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Телевидение – так же, как газету или журнал, – вряд ли можно 
считать одним из популярных искусств или жанров. На страницах газеты 
могут соседствовать такие совершенно разные жанры, как роман, новелла, 
стихотворение, карикатура, репортаж, вплоть до текстов, к которым эс-
тетические критерии обычно не применяются: сообщения информаци-
онных агентств, речи и т.д. Точно так же и телевидение служит для пере-
дачи самых разных программ – от политических новостей и спортивных 
передач до кинофильмов и опер. Тем не мене, существует немалая лите-
ратура об «искусстве телевидения», так же, как «искусстве журналисти-
ки»; в последнем случае имеется в виду владение основными приемами 
журналистики, а также организации газетного материала в целом. 

Рассуждая о телевидении, следует иметь в виду оба эти аспекта. 
Телевидение – могущественное средство коммуникации, в рамках кото-
рого, наряду с «посторонними» жанрами (скажем, трансляция симфони-
ческого концерта из зала филармонии или показ фильма, не предназна-
чавшегося специально для телевидения), появляются новые, собственно 
телевизионные. Это: телевизионная постановка – нечто промежуточное 
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между театром и кинематографом, однако подчиненное своим собствен-
ным законам; телевизионное «шоу» – заимствованное из эстрады, но 
обогащенное новыми эффектами; телесериал. И в то же время телевидение 
как целое, как ежедневная, еженедельная или ежемесячная программа, как 
особый способ представления мира, привносит свое особое содержание – 
«содержание» в понимании Маклюэна. Телевидение ставит людей в новое 
отношение друг к другу, а также к средствам коммуникации, и в этом 
смысле само является «жанром», значимым способом организации 
действительности. 

Но начнем с упомянутых выше специфически телевизионных 
жанров. Их общей и во многом определяющей чертой можно считать 
особенно интимный контакт с аудиторией. Телевидение, его персонажи и 
образы «приходят» к нам домой словно в гости. Общение с «человеком в 
рамке экрана» (диктором, комментатором, телеактером), пусть односто-
роннее, носит гораздо более личный характер, чем с актером на экране 
кино или на сцене театра. Маклюэн делает отсюда далеко идущие выводы: 
телевидение он считает «холодным» средством коммуникации, которое 
смягчает конфликты и способствует рефлективному, а в то же время 
чувственному познанию мира, в отличие от «горячих» средств коммуни-
кации, таких, как радио и печатное слово. Владимир Саппак1 подходит к 
делу гораздо проще: он показывает зарождение близкой, чуть ли не род-
ственной связи между телезрителем и теледиктором. Появляясь в наших 
домах ежедневно, теледиктор становится чем-то вроде нашего личного 
знакомого. 

Феномен «близкого контакта» оказывает влияние и на сами теле-
визионные жанры.Так, в телепостановке вполне возможно появление 
комментатора или повествователя, который обращается к нам непосред-
ственно, оставаясь вне рамок действия, между тем как в театре подобный 
персонаж исчез едва ли не в елизаветинскую эпоху, а в кинематографе не 
появлялся вообще. Классическое телешоу – скажем, шоу Джимми Карсона 
или Дэвида Фроста в США, – показывает, насколько далеко зашла 
трансформация жанра эстрадного обозрения: на первый план выступает 
теперь разговор – с теми, кто на эстраде, и одновременно – с теми, кто 
сидит у телевизоров, а также «private jokes» – «непринужденные шутки», 
цель которых – создание доверительной, дружеской обстановки. 

                                                 
1 Саппак B.C. Телевидение и мы. – М., 1963. 



V.ИЗ ОТЕЧЕСТВЕННОГО НАСЛЕДИЯ 
 

 

162

 

Несмотря на все усилия, телевидение так и не смогло создать на 
экране убедительный образ мюзик-холла. Ведь по своей природе оно тя-
готеет к интимности, а трудно представить себе у нас в гостях пять де-
сятков раздетых «герлс» с монисто и страусиными перьями. Успех, ко-
торый имели в Польше такие телепрограммы, как «Будем знакомы» или 
«Галлакс-шоу», объясняется тем, что в них участвует не так уж много 
персонажей, которые к тому же не выходят из образа «гостей» – гостей в 
телестудии и в домах телезрителей. 

В этом свете понятен успех наиболее телевизионного жанра, а 
именно сериала. Сериал не был изобретением телевидения; он преобладал 
и в кинематографе в его ранние года. Во Франции 1900-х годов приклю-
чения Фантомаса демонстрировались серия за серией, в полном согласии с 
девизом бульварной литературы: «Каждую   неделю – роман». Форма 
сериала была популярна и в США до Первой мировой войны, однако затем 
кинематограф от нее отказался. Напротив, телевидение нашло в ней свой 
собственный жанр. 

Отличительная черта сериала – постоянный герой. Он пользуется 
всеми теми преимуществами, что и теледиктор или телеведущий: он ста-
новится нашим знакомым. Однако приключение, которое он переживает 
на наших глазах, в отличие от кинематографического приключения, не 
сводится к какой-либо законченной версии человеческой судьбы. При-
ключения героя сериала растянуты во времени и разделены на множество 
серий, они становятся все более аморфными, запутанными, непредска-
зуемыми и тем самым неожиданно сближаются с действительной жизнью. 
Характер героя здесь гораздо существеннее, чем в кино или в театральном 
спектакле, и проявляется он в самых разнообразных ситуациях и обстоя-
тельствах; в сущности, сериал – это история характера, брошенного в 
«поток жизни». Определение «поток жизни» предложил Кракауэр при-
менительно к кино, но мы полагаем, что телевидение способно осущест-
вить эти возможности гораздо полнее. 

Тематика сериалов крайне многообразна. Необычайно популярны 
многосерийные вестерны (скажем, «Выстрелы в Додж-сити» или «Бо-
нанза», детективно-приключенческие сериалы «Святой», «Преследуе-
мый» и т.д.), сериалы о представителях интересных или социально зна-
чимых профессий («Доктор Килдэр»), научно-фантастические сериалы с 
напряженным действием. Тем не менее, первое место принадлежат се-
риалам на семейные темы. Нет ни одной крупной телевизионной сети, по 
которой не демонстрировались бы какие-либо «семьи». 
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«Телевизионные семьи» отчасти восходят к «семейной» радиопо-
вести, однако семейный телесериал сложился в самостоятельный жанр. 
Семья здесь либо прямо ставится в центр повествования (чаще всего это 
обычная, средняя семья с обычным именем – Брауны, Смиты или 
Шмидты, поглощенная обычными семейными заботами), либо служит 
постоянным фоном для основного действия. Так, в телевестерне «Бонан-
за» в каждой серии происходит какое-то новое приключение, однако 
подлинным содержанием этого сериала является специфическая семейная 
атмосфера дома, в котором живет отец со взрослыми сыновьями. Поль-
ские критики удивлялись необычайному успеху в Польше таких сериалов, 
как «Сага о Форсайтах», «Семья Тибо», «Семья Уайтуоков». Этот успех 
нельзя было объяснить ни увлекательностью действия, ни почтенной ро-
дословной этих сериалов, снятых по известным (хотя и перекроенным 
сценаристами) романам, ни тем более экзотической в наших условиях 
социальной проблематикой сериалов, повествующих о патриархальных 
буржуазных семьях. Но зрители, как оказалось, узнавали в них свои соб-
ственные проблемы, проблемы семьи как таковой, как группы людей, 
связанных узами родства, – людей, хорошо знакомых и разыгрывающих 
перед нами знакомые, в сущности, ситуации. 

В семейном сериале, пожалуй, наиболее полно реализуется меха-
низм идентификации; телевизионный «поток жизни», в который погру-
жены персонажи сериала, достигает наибольшего сходства с образом той 
реальности, в которой живет телезритель. Фигура знакомого диктора или 
дикторши, которые «приходят» в наши дома, разрастается здесь до раз-
меров «знакомой», «соседской» семьи, которая делится с нами своими 
заботами и дает нам возможность для сравнений и сопоставлений. 

В чем причина столь стойких «семейных» привязанностей телеау-
дитории? Ответить на этот вопрос не так-то просто. Какую-то роль тут 
играет кризис современной семьи, которая из прежней «большой семьи», 
состоящей из нескольких поколений, «съеживается» до «минимальной» 
семьи, состоящей из родителей с детьми; телевизионная семья оказыва-
ется своего рода компенсацией. Установлено, что немалую часть слуша-
телей радиосериала «Семья Матысяков» составляют люди пожилые, 
одинокие, пациенты больниц, т.е. те, кто лишены семейного очага. Теле-
видение, в отличие от кинематографа, адресуется зрителям, замкнутым в 
своих домах – не только тем, кто живет в тесном семейном кругу, но и 
одиноким. Сериалы могут служить «уроками жизни» для родителей, 
воспитывающих детей, и для супругов, сталкивающихся с повседневными 
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супружескими проблемами. Наконец, в семейном сериале полнее всего 
выражается тот мещанский этос, о котором уже говорилось выше. Так или 
иначе, люди, живущие в массовом обществе, нуждаются в какой-то точке 
опоры; в сумятице жизни они ищут что-то знакомое и понятное. «Теле-
семья» служит средством «приручения» внешнего мира; будучи его ча-
стью, она в то же время противостоит хаотичному «потоку жизни». 

Но можно пойти дальше и предположить, что телевидение в целом, 
как средство коммуникации, пропускает через экран «поток жизни», тем 
самым «приручая» его, смягчая его напор. Вспомним об исходной си-
туации, в которую ставит своих адресатов телевизионный коммуникат. 
«Телевидение доставляет нам мир на дом». Непрерывный поток сообще-
ний проплывает через экран, и если зритель целый день не отрывавается 
от телеэкрана (а таких немало), на него обрушиваются самые разнооб-
разные впечатления и сообщения. Между ними нет никакой логической, 
причинно-следственной или композиционной связи: ничто не связывает 
между собой пьесу Шиллера «Дон Карлос», подробности жизни пингви-
нов в Антарктиде, гражданскую войну в Ливане и выступление группы 
«АББА». О событиях и фактах, о которых без передышки, в едином потоке 
информации сообщает нам телевидение, можно, самое большее, сказать, 
что они существуют одновременно и независимо друг от друга и что они 
доставляются нам на дом в результате нажатия кнопки телевизора. 

Такое «перемешивание» коммуникатов получило название «гомо-
генизации содержания». Термин заимствован из молочной промышлен-
ности, где гомогенизация означает тщательное перемешивание компо-
нентов различной жирности при приготовлении молока или сыра. Теле-
видение предлагает нам «гомогенизированный» образ мира, в котором 
компоненты «более питательные» (для ума или для эстетического чувства) 
тщательно перемешаны с банальными, поверхностными, развлекатель-
ными, образуя вместе с ними однородную, аморфную массу. Именно по-
этому телевидение окрестили «тележвачкой» и даже «ящиком для дура-
ков». 

Приходится согласиться с тем, что гомогенизированный поток 
впечатлений и информации отрицает любую иерархию ценностей; верно и 
то, что телезрителю почти невозможно «выловить» из этой гомогенизи-
рованной массы более ценные компоненты. Софокл здесь в лучшем случае 
столь же важен, как и тренер футбольной команды, политические собы-
тия, от которых зависят судьбы мира, на телеэкране производят не боль-
шее впечатление, чем песенный фестиваль в Сопоте. Если добавить к 
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этому установку на пассивное восприятие, присущую телезрителю, то мы 
поймем, почему в телевидении некоторые усматривают главную угрозу 
для духовной жизни и культуры вообще. 

Однако другие авторы, исходя из тех же посылок, приходят к го-
раздо более оптимистическим выводам. Неоднократно упоминавшийся 
нами Маклюэн утверждает, что картина логичного, рационального мира, 
подчиненного строгим причинно-следственным законам (которая так 
привычна для нас и в нарушении которой мы обвиняем поток телевизи-
онных коммуникатов), – не только ошибочна, но и противоречит пер-
вичному и прирожденному нам способу восприятия мира. Архаический 
человек, которым Маклюэн считает жителя «племенной деревни», вовсе 
не мыслил рациональными категориями. Окружающий мир он постигал не 
столько посредством логического мышления, сколько при помощи ин-
туиции и внерациональных категорий традиции или коллективного ре-
лигиозно-мистического опыта. И лишь культура книгопечатания – пре-
словутая «Галактика Гуттенберга» – подавила в людях их первичную 
сенсуальную восприимчивость и поставила во главу угла логику, при-
чинно-следственные закономерности, рационализм, – словом, все то, что 
Маклюэн называет «линеарным мышлением». 

А в таком случае гомогенизированный «поток жизни», проходящий 
через телеэкран, хотя и являет собой отрицание многовекового культурного 
наследия, в то же время как бы возрождает прежнее, более верное понимание 
мира. «Дон Карлос», пингвины и Ливан действительно не имеют между собой 
ничего общего в рациональном и логическом плане, но все это, вместе взятое, 
заставляет нас увидеть мир по-новому – как рой всевозможных явлений, ко-
торые хаотически кружатся и сталкиваются между собой словно частицы ко-
лоссальной туманности. Благодаря телевидению (и это как раз и является его 
«содержанием» в маклюэновском понимании) человек замечает эту «туман-
ность» и ощущает себя час-     тицей ее.  

Любопытно, что схожая (хотя и выводившаяся из совершенно иных 
предпосылок) оценка телевидения содержалась в журналах и манифестах 
молодежного движения 60-х годов; здесь даже рекомендовалось смотреть 
телевидение не меньше двух часов в день. Авторы этих рекомендаций, 
скажем, небезызвестный американский бунтарь Джерри Рубин, надеялись, 
что такая терапия поможет осознать абсурдность и кретинизм капитали-
стической цивилизации. 

Но как бы ни расценивать эти взгляды, они не противоречат нашей 
исходной посылке, главным телевизионным переживанием является пе-
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реживание «потока жизни». В телесериалах мы видим стремление «при-
ручить» этот поток, как-то его упорядочить. Но эта тенденция носит более 
общий характер. В таких странах, как США, успех политика в огромной 
мере зависит от его способности хорошо выглядеть в роли телевизионного 
«гостя» в домах миллионов телезрителей, Это – один из примеров того, 
что телевидение служит средством не только «приручения» потока жизни, 
но и его тривиализации. 

Фуксевич приводит подлинную историю о некой американке, ко-
торая позвонила на телестудию и выразила свое возмущение тем, что ее 
любимый сериал прервали, чтобы показать высадку человека на Луне. Эта 
история позволяет лучше уяснить ту неприятную истину, что «поток 
жизни», который обрушивается на нас с телеэкрана, – хаотичный, неод-
нородный, не пропущенный через «линеарное мышление», – не только 
формирует (если верить Маклюэну) новый способ восприятия реальности, 
но и проходит через плотный фильтр идентификации и тривиализации. 
Телевидение гораздо более наглядно, чем кино, демонстрирует нам по-
беду мифа о среднем, простом человеке и его повседневной жизни. Но оно 
же создает такое положение вещей, при котором выход за пределы этого 
мифа становится невероятно трудной задачей. 


