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Аннотация. Баронесса Гертруд фон ле Форт (1876–1971), с 1956 г. почет-
ный доктор теологии Мюнхенского университета, считается в западной германи-
стике представительницей немецкой ветви литературы католического возрождения
(Renouveau catholique). На ее признание «католическим автором» в значительной
мере повлияли близость писательницы к церковным кругам (многолетняя дружба
со знаменитыми теологами эпохи – Э. Трёльчем, Э. Пшиварой, Х.У. фон Баль-
тазаром), сотрудничество с католическими журналами, склонность к позднероман-
тическому стилю. Однако творчество Г. фон ле Форт, безусловно, выходит за
рамки специфического религиозного чтения и свидетельствует о ее оригинальном
художественном мышлении. Романы и новеллы, изображающие секуляризован-
ный мир и закат христианской культуры, имеют многочисленные отсылки к со-
временным концепциям известных философов (прежде всего К. Ясперса), к психо-
аналитической образности К. Юнга и обнаруживают черты герметического текста.
Важнейшим художественным достижением писательницы исследователи считают
ее «конгениальное введение в язык мистики» (О. Бизер). В статье рассматривается
дилогия «Плат Вероники», запланированная писательницей как трилогия. Если в
первом романе («Римский фонтан», 1928) ощутим намек на алхимическую тради-
цию, то второй роман («Венок ангелов», 1946) – это парафраз «Фауста» Гёте,
связывающий, как и изданный в 1947 г. роман Т. Манна «Доктор Фаустус», искусство
и демоническое. Анализ повествовательной логики Г. фон ле Форт позволяет
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предположить, что функция заключительной части была перенесена на новеллу,
написанную вместо третьего романа.

Ключевые слова: Гертруд фон ле Форт; католическое возрождение; «Плат
Вероники»; Карл Ясперс; Фауст; алхимическая традиция.
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Abstract Baroness Gertrud von Le Fort (1876–1971), an honorary Doctor of
Theology at the University of Munich since 1956, is recognized within Western Ger-
man studies as a representative of the German branch of Catholic Renaissance literature
(Renouveau catholique). Her reputation as a “Catholic author” was largely shaped by
her close association with church circles, including longstanding friendships with
prominent theologians of the era – E. Troeltsch, E. Przywara, and H.U. von Balthasar –
her contributions to Catholic journals, and her affinity for the late Romantic style.
However, von le Fort’s works transcend strictly religious literature, demonstrating her
distinctive artistic vision. Her novels, which depict a secularized world and the decline
of Christian culture, incorporate numerous references to contemporary philosophical
concepts, particularly those of K. Jaspers, alongside the psychoanalytic imagery of K. Jung,
revealing characteristics of a hermetic text. Scholars consider her “congenial introduc-
tion to the language of mysticism” (O. Biser) to be her most significant artistic
achievement. This article examines the dilogy The Veil of Veronica, originally con-
ceived by the author as a trilogy. In the first novel, The Roman Fountain (1928), traces
of alchemical tradition are perceptible, whereas the second novel, The Wreath of Angels
(1946), serves as a paraphrase of Goethe’s Faust. Like T. Mann’s Doctor Faustus, pub-
lished in 1947, von le Fort’s novel explores the interplay between art and the demonic.
Based on an analysis of her narrative logic, it can be inferred that the function of the
final part was ultimately transferred to a short story written in place of the third novel.
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Немецкая писательница баронесса Гертруд фон ле Форт1 
(Gertrud von Le Fort, 1876–1971), с 1956 г. почетный доктор теологии 
Мюнхенского университета, считается в западной германистике 
представительницей немецкой ветви литературы католического 
возрождения (Renouveau catholique). На ее признание «католиче-
ским автором» в значительной мере повлияли близость писатель-
ницы к церковным кругам (многолетняя дружба со знаменитыми 
теологами эпохи – Э. Трёльчем, Э. Пшиварой, Х.У. фон Бальтазаром), 
сотрудничество с католическими журналами, склонность к поздне-
романтическому стилю. Однако творчество Г. фон ле Форт выхо-
дит за рамки специфического религиозного чтения и свидетельствует 
о ее оригинальном художественном мышлении. Романы и новеллы, 
изображающие секуляризованный мир и закат христианской куль-
туры, имеют многочисленные отсылки к современным концепциям 
известных философов, прежде всего К. Ясперса, к психоаналити-
ческой образности К. Юнга, обнаруживают черты герметического 
текста. Г. фон ле Форт обладала, помимо эрудиции в области гу-
манитарных наук, тонкой интуицией, позволявшей ей включать в 
художественное полотно своих произведений идеи и концепции 
эпохи, нередко опережая их именитых авторов. 

Баронесса происходила из протестантской семьи с савой-
скими корнями: в XVI в. ее предки, примыкавшие к движению 
вальденсов, ради сохранения веры вынуждены были бежать из Се-
верной Италии в Женеву, одна из ветвей швейцарских ле Фортов 
«попала в XVIII в. через Россию в Германию» [Le Fort, 1956, S. 12]. 

Уже в зрелом возрасте баронесса обучалась в университетах 
Гейдельберга, Марбурга и Берлина (1908–1916), где в начале века 
преподавали известные философы и где она часто была единствен-
ной слушательницей в мужской аудитории. Центральной фигурой 
в биографии писательницы стал теолог и философ Эрнст Трёльч 
(Ernst Troeltsch, 1865–1923), преподававший теологию в Гейдель-
берге, а затем философию истории в Берлине. В Гейдельбергском 
университете Г. фон ле Форт посещала лекции Карла Ясперса, 
творчество которого она высоко ценила всю жизнь. Путь ее персо-
нажей, пытающихся «удержать бытие» [Ясперс, 1994, с. 288], найти 
опору в «разбожествленном мире» [Ясперс, 1994, с. 298], выйти за 
«предел человека» [Ясперс, 1994, с. 380], прекрасно описывается 

                                                      
1 Также: Гертруда фон Лефорт; Gertrud Auguste Lina Elsbeth Mathilde 

Petrea Freiin von le Fort. (Прим. – А.Д.) 
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именно языком экзистенциализма. Писательницу всегда интересо-
вало то, что Ясперс в 1931 г. в своем сочинении «Духовная ситуа-
ция времени» (Die geistige Situation der Zeit) назвал «экзистенци-
альной философией» – «философией бытия человека, которая
вновь выходит за пределы человека» [Ясперс, 1994, с. 380].

После тяжелейшего периода утрат: падения монархии, смерти
матери, конфискации родового поместья из-за участия брата в Кап-
повском путче, неожиданной смерти Э. Трёльча в 1923 г. –
Г. фон ле Форт решилась на переход в католицизм. С осени 1925 г.
она жила в Риме, где начала работать над своим первым крупным
романом, и уже в марте 1926 г. в римской церкви Мария-дель-
Анима у нее состоялась смена конфессии.

Одним из первых на творчество Г. фон ле Форт обратил
внимание писатель Герман Гессе (Hermann Karl Hesse, 1877–1962),
впоследствии состоявший с ней в переписке и до конца жизни
восхищавшийся ее талантом. В 1935 г. в своем критическом обзоре
лучших новинок на германском литературном рынке он писал:

Число женщин, которые в литературе нашего времени занимают почетное
место, лишь в последние годы пополнилось еще одной: Гертруд фон ле Форт. Ее
книги появились в издательстве «Кёзель». Самая прекрасная из них – «Плат Веро-
ники», своеобразная и уникальная книга. Действие происходит в Риме, и история
повествует о двойном религиозном обращении; обе линии повествования: языче-
ский Рим искусства и духовно-католический Рим – нашли в книге великолепное
выражение. Я не знаю ни одного подобного примера такого сияющего пробужде-
ния и такого глубокого вызревания таланта после религиозного обращения – в
большинстве случаев оно приводит к отходу от искусства, не редко также к под-
ражанию одобряемым церковью образцам, что в итоге всегда дает жалкий ре-
зультат. Здесь, однако, кажется, что человек обрел и открыл себя именно в пере-
живании самоотвержения и потери себя, – эта прекрасная книга о Риме пульсирует
и светится религиозным опытом [Hesse, 1978. S. 569–570]1.

Произведение, которое восхитило Гессе, стало первой частью
известной дилогии «Плат Вероники» (Das Schweißtuch der Veronika,
1928, 1946); в 1946 г. после выхода продолжения – романа «Венок
ангелов» (Der Kranz der Engel) – оно было переименовано в «Рим-
ский фонтан» (Der römische Brunnen, 1928). Собственно, писатель-
ница планировала трилогию, однако третьей книге так и не суждено
было появиться.

1 Перевод мой. – А.Д.
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Название дилогии ассоциируется со святой из известного 
христианского апокрифа, однако указывает на рассказчицу Веро-
нику: после смерти матери она была вывезена из Германии в Ита-
лию, где жила с бабушкой-аристократкой и тетушкой в старинном 
римском палаццо напротив Пантеона, а затем, после смерти отца, 
бабушки и тетки, вернулась в Германию, в дом опекуна. Но есть и 
третья «вероника» – это растение, веро́ника лекарственная, о кото-
рой однажды вспоминает бабушка и которая вводит в повествова-
ние герметический код, предлагающий читателю еще один интер-
претационный пласт – фаустианский (здесь писательница, еще в 
детстве выучившая наизусть первую часть «Фауста» Гёте, чувство-
вала себя особенно уверенно).  

Интересно, что очевидный парафрастический уровень с фау-
стианскими образами и мотивами появится во второй книге. В пер-
вом романе лишь ощутим неявный намек на алхимическую тради-
цию. Вероникой лекарственной когда-то называл рассказчицу ее отец, 
ученый-ботаник («алхимик-садовник»), заблудившийся в джунг-
лях и переживший духовное преображение перед смертью («герме-
тический сад»). Переезды героини из Гейдельберга в Рим и обратно 
в фаустианской терминологии равнозначны перенесению действия 
то в «большой мир» (Вечный город), то в «малый мир» (Германию 
с ее конкретными историческими коллизиями). В алхимическом 
ракурсе предстают и «фонтан» («ртуть»), вынесенный в название 
первого романа и упоминаемый в первом же предложении; и сам 
Рим, здания которого рассказчице «представлялись <…> огром-
ными сосудами, в которых хранятся разные эпохи»1 [Лефорт, 2002, 
с. 22]; и появляющаяся позднее важная метафора «двери» (как алхи-
мическая, так и христологическая), через которую должна пройти 
Вероника. И даже сам текст «Римского фонтана» можно рассматри-
вать как алхимическую метафору: это своего рода «текст-реторта» 
с внешним (статичным) и внутренним (находящимся в динамике и 
отражающим процесс трансмутации) содержанием. Фактическая, 
внешняя реальность романа почти лишена событий: бабушка и внучка 
гуляют по Риму, восхищаются им, показывают его гостям из Германии, 

                                                      
1 В статье цитируется издание на русском языке, которое из-за недоста-

точно корректного перевода названия самого романа («Плат святой Вероники») 
вносит путаницу в обозначение частей дилогии и сужает ракурс интерпретации 
романа. При цитации имеется в виду «Римский фонтан», первая книга дилогии 
«Плат Вероники» (Das Schweißtuch der Veronika). (Прим. – А.Д.) 
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беседуют об искусстве на организуемых бабушкой вечерах. В ото-
браженной рассказчицей ментальной реальности все разворачива-
ется в ускоренном темпе. Вероника ощущает в доме присутствие
тайн, устремляется к их разгадке, выплескивая из своего мира на-
ружу настоящие катастрофы. Лишь второй том проливает свет на
истинные искания героини: ею движет не желание разобраться в про-
шлом бабушки, матери и тетки, а попытка исследовать границы своего
Я и неосознанное богоискательство, поскольку «граница человека –
это всегда дверь, через которую входит Бог» [Le Fort, 1957, S. 122].

За свою удивительную способность проникать во внутрен-
ний мир другого человека и видеть мир его глазами Вероника по-
лучает символическое прозвище «Зеркальце»:

<…> я ощущала это как таинственное прикосновение немыслимых далей
или как медленные волны тихой, бесцветной, бесформенной музыки. Она на-
растала при виде определенных картин, таких, например, как «чудесный сад», но
никогда не прерывалась. <…> она вообще звучала не откуда-то, а, скорее, куда-
то… [Лефорт, 2002, с. 80].

Вероника далеко не единственное «зеркало» в творчестве
Г. фон ле Форт. Большинство образов в произведениях писатель-
ницы парные, и каждая пара включает «зеркало», поскольку ду-
ховное перерождение всегда затрагивает двух персонажей – как
проходящего через испытание, так и наблюдающего, сопережи-
вающего, отражающего, помогающего другому вернуться к себе.
В межзеркальном поле оба персонажа сливаются воедино – субъ-
ект и объект, смотрящий и рассматриваемый, напоминая «бытие-
друг-с-другом» Ясперса [Ясперс, 2021, c. 62]. Художественный
мир практически всех произведений писательницы – зеркальный мир
с присущей ему метафоричностью, умножением отраженных ми-
ров и образов.

Рим, в который задолго до появления внучки переехала не-
мецкая аристократка, чтобы не разрушить семью влюбленного в
нее человека, представлен в романе как разумная субстанция. «Ба-
бушка, прожившая в Риме много лет, заключила с Вечным горо-
дом некий мистический союз» [Лефорт, 2002, с. 19]: она и Рим
стали единым целым, при этом они оба – символ гётевского чело-
века с его внутренней гармонией и красотой форм, с его «чувством
долга перед окружающими» [там же, с. 251] и «отвращением
к уродливости распада» [там же]. Семидесятилетняя красивая и эле-
гантная дама становится бабушкой-Римом (подобно «великой
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“бабушке” – России» в «Обрыве» И.А. Гончарова, который был
издан в Германии в 1912 г. и с которым Г. фон ле Форт, по всей
вероятности, была знакома). Бабушка олицетворяла «торжествен-
ное шествие человеческого величия и бессмертия» [Лефорт, 2002,
с. 22] и «представлялась одной из великих женщин эпохи Гёте» [там
же, с. 58]. В романе между городом и человеком обнаруживается
соотнесенность микрокосма и макрокосма: римский ландшафт не
столько влиял на бабушку, сколько отражал устройство ее внутрен-
него мира: «улицы и дома приобретали совершенно иной облик»
[там же, с. 20], когда по ним проходила немецкая аристократка.

Течение жизни бабушки-Рима нарушает приезд из Гейдель-
берга молодого немецкого поэта-экспрессиониста Энцио с мате-
рью – сына и жены того человека, от отношений с которым ба-
бушка отказалась много лет назад. Во время чтения его стихов
Вероника выясняет, что у Энцио есть такие же способности, как у
нее. Знакомство происходит на мистическом уровне – в старинном
венецианском зеркале, «словно на дне тихого, прозрачного озера»
[Лефорт, 2002, с. 53].

Стихи Энцио, написанные перед Первой мировой войной, не
просто предвещают десятилетия ужаса, они, согласно лефортов-
скому принципу влияния внутреннего мира человека на мир
внешний, создают этот ужас. Однако Энцио, как зеркало, трансли-
рует в реальность чужие миры. Его экспрессионистское творчество
завораживает Веронику, которая «с какой-то зловещей отчетливо-
стью» видит в его поэзии отраженное демоническое начало, «знак
таинственного единства всех представителей одного поколения»
[Лефорт, 2002, с. 52]:

В этих стихах много говорилось о больших машинах, которые, подобно
гигантским искусственным хищникам, безжалостно рвут на части и пожирают
души людей. <…> Затем низвергались проклятия на большие страшные города,
звучали заклинания небесных сил с призывом ниспослать войны, немыслимые
страдания и бедствия; и бедствия эти надвигались черными, тяжелыми тучами,
несущими разрушения и смерть; ликующие молнии, казалось, возвещали гибель
окаянного мира. Наконец раздавался грохот крушения, в котором тонул короткий
вскрик сострадания ко всем земнородным [Лефорт, 2002, с. 52].

Вопреки надеждам бабушки на исцеление юноши правиль-
ной красотой Рима, происходит обратное: поэт видит Рим «перед
самым его концом <…>, смешением белокаменной и буро-зеленой
дикости» [Лефорт, 2002, с. 79–80], уничтожая своей направленной
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творческой энергией вместе с Вечным городом и бабушку, разру-
шая классицистическую архитектонику ее мира.

Кульминационным моментом «Римского фонтана» стано-
вится написание Энцио поэмы «Римские оды», после чего процесс
всеобщего распада материализуется: начинают болеть и умирать
персонажи романа. Совершенную молодыми людьми «ночную про-
гулку» по городу описывает не только квазиэкспрессионистское
сочинение, но и рассказ Вероники. Рим, который она переживала в
фантастических и алхимических картинах (здания-реторты), теперь
неожиданно открылся ей Римом ее спутника. И то, что описывает
Вероника, очень похоже на первую стадию Великого делания нигредо,
во время которой она и Энцио словно оказываются брошенными в
реторту для разложения:

<…> я словно потеряла из виду сама себя, <…> совершенно пораженная
зрелищем, которое, в сущности, представилось не мне, а моему спутнику <…>.  У меня
было чувство, как будто мы погружаемся на дно безбрежного моря, над которым
возвысился искрящийся купол звездной ночи. Все вокруг, казалось, было погру-
жено в бесшумный поток несчетных распавшихся сущностей и событий, темные
составные части которых, собравшись в единое целое, затопили все, словно поло-
водье. Мы шли, глубоко погруженные в безмолвие этой тихой непроницаемой
материи. <…> Все вокруг как бы обнажилось, лишившись покрова сиюминутно-
сти, и окунулось в странно-чуждую неопределенность, словно это было голое
отражение некой явной запредметности. Временами эта неопределенность дости-
гала такой колдовской остроты, что здания, <…> казалось, кто-то невидимый
сдвигал в сторону или ломал, как спички: внезапно открывались дальние планы,
так, будто в обрамлении зримых стен громоздились друг на друга множество
других, призрачных <…>, становясь все тоньше, все прозрачнее, они таяли в непо-
знаваемости безначального, чтобы потом вновь слиться в новые формы. <…> И мы
тоже отделились от нашей единичности – не только от наших тел, но и от наших
душ, уподобившись простым сгусткам атмосферы, слившись с огромным, глухим
сознанием или подсознанием этой прекрасной, дикой и жуткой вселенской глу-
бины [Лефорт, 2002, с. 134–136].

Картины распада мира, открывшиеся Веронике, пророчество-
вали и о двух мировых войнах, и о болезнях и смерти в палаццо
напротив Пантеона. Самой трагической из последовавших бед
стала смерть бабушки. Разрушаемая Энцио, неожиданно открыв
для себя чувство вины перед его матерью, она начала чувствовать
несовершенство римской красоты, оставаясь при этом ограничен-
ной пределами гётевского человека:
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<…> здесь была трагедия великой индивидуальности: человек, семьдесят
лет остававшийся самим собой и все больше становившийся самим собой, шагал
навстречу ночи вещей, бремени которой <…> «не выдержит самая прекрасная
колонна»! [Лефорт, 2002, с. 238]

Вероника была парализована «непомерностью боли» [Ле-
форт, 2002, с. 249] бабушки, умиравшей под «последние, безмолвные
диалоги с Пантеоном» [там же, с. 250]. Но именно тогда рассказ-
чица увидела ту границу, которую ей необходимо было перешаг-
нуть. Сцена прощания в «Римском фонтане» предопределяет дей-
ствия Вероники в следующем романе. На слова умирающей: «Я <…>
стою перед дверью, о которой каждый знает: никто не войдет туда
вместо него» [там же], – Вероника, находясь в состоянии, словно
она «повинуется не себе, а некоему незримому повелителю» [там
же, с. 249], мысленно с уверенностью возражает, что именно она
«войдет!» [там же].

«Римский фонтан» заканчивается отъездом Энцио, известием
о смерти отца Вероники, смертью бабушки и тетушки, прошедшей
сложный путь религиозного преображения, и воцерковлением рас-
сказчицы.

Поклонников «Римского фонтана» неприятно удивил сюжет
продолжения, изданного в 1946 г. После Первой мировой войны
Вероника переехала в родной Гейдельберг к опекуну, универси-
тетскому профессору, лучший студент которого – Энцио:

Энцио стал нацистом. Новообращенный язычник! Это и порождает кон-
фликт. <…> Германия <…> вступает в свою новую, языческую фазу; Вероника
носит в себе Рим в его вечном образе [Miller, 1976, S. 31].

Рассказчица, ранее объявившая опекуну о своем намерении
уйти в монастырь, принимает решение остаться с Энцио. Однако
она не получает благословения церкви на брак и отказывается от
благодати Христа, чтобы спасти Энцио, мистически войдя в его
мир, подобно тому, как Христос сошел во ад. Под влиянием Веро-
ники друг и последователь Энцио Староссов отрекается от нацист-
ских идей и в отчаянии убивает себя под его проклятия. Вероника
погружается в кому с видениями Третьего рейха, из которой ее
выводят католический декан и мать Энцио.

Энцио – апостасийная фигура, представляющая эпоху, когда
«во многих охладеет любовь» [Мф, 24:12]. Новообращенный на-
цист жертвует любовью ради идеи Третьего рейха. Он проходит
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типичный путь немца первой трети ХХ в.: от иронии и цинизма к не-
нависти и фанатизму, от экспрессионизма к нацизму, от поэта к из-
дателю нацистского листка, кроме того, он встает на путь Фауста.

Как и Фауст из средневековой легенды, Энцио – студент
Гейдельбергского университета, и он работает не столько над фи-
лософской диссертацией, сколько над созданием нового человека,
нацистского «гомункула»: главное «творение его духа» [Лефорт,
2004, с. 328] – порвавший с католицизмом страстный пианист Ста-
россов, судьбу которого должна повторить Вероника. Для этого
Энцио устраняет ее опекуна и пытается воздействовать на нее че-
рез собственную мать, Минну. Дальнейшее развитие действия –
стремительное движение по зеркальному лабиринту с замещениями
одного персонажа другим. «Неукротимой силой своей воли» [Ле-
форт, 2004, с. 300] Энцио внушает матери, что та умирает из-за
упрямства Вероники, но Вероника спасает ее, согласившись на
нецерковный брак с Энцио, так как видит в ней противополож-
ность бабушки:

<…> бабушка хоть и предала свою благородную душу Богу без всякой веры,
но с неописуемым величием. <…> И вот я впервые готовилась стать свидетелем
смерти, в которой не было ни человеческого величия, ни Божественной милости
[Лефорт, 2004, с. 296].

Минна принимает жертву Вероники как покаяние бабушки,
замещенной рассказчицей. Соперница величественной аристо-
кратки выздоравливает и уже сама занимает ее место, чтобы уха-
живать за больной Вероникой.

Г. фон ле Форт переосмысливает в образе рассказчицы фигуру
гётевской Маргариты. Вероника, подобно возлюбленной Фауста,
обречена на гибель, но это уже не наивная Гретхен «малого мира», а
«дочь Вечного города» [Лефорт, 2004, с. 297], стремящаяся спасти
всех, кого Фауст когда-то погубил, кроме того, она – «зеркало»,
открытое мистицизму, как и сам Фауст. Вероника, не знавшая в пер-
вой книге, как проникнуть в страшную реальность бабушки вместо
бабушки, во второй книге ориентируется на заместительную жертву
Христа. В отличие от Гретхен, рассказчица пытается совершить
христоподобный подвиг – сошествие во ад – в надежде на Боже-
ственное вмешательство. Декан, к которому она обращается, изла-
гает неканоничность планируемого поступка для христианина, по-
скольку речь идет о повторении «жертвы, принесенной Богом»
[там же, с. 310]. Однако героиня настаивает на том, что ее пред-
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назначение – быть «одним-единственным неслыханным исключе-
нием» [Лефорт, 2004, с. 310].

Ее «шествие сквозь мир Энцио» [там же, с. 331] продолжа-
ется до смерти Староссова:

Я теперь шла по спящей Германии. <…> Но со всего этого уже был совле-
чен покров реальности, все погрузилось в какую-то странную неопределенность;
казалось, здания вот-вот рухнут или чья-то невидимая рука сорвет с них крыши.
Временами дома представлялись мне руинами, я видела себя в образе какого-то
обездушенного существа, мечущегося меж развалин. Леса теперь тоже стали при-
зрачными, а их дымка казалась дымом погребального костра. <…> самым страш-
ным было то, что во время этих призрачных странствий я никогда не видела лю-
дей, а если и видела, то они казались спрессованными в плотную темную массу,
приводимую в движение некой незримой волей [Лефорт, 2004, с. 316–318].

«Конгениальное введение в язык мистики» [Biser, 1980, S. 53]
исследователь О. Бизер считал самой сильной стороной творчества
писательницы. Именно язык мистики делает возможным сосуще-
ствование, пересечение и взаимозаменяемость исторического и
метаисторического, психического и метафизического, легитими-
руя в итоге двойное прочтение произведений – как в мистическом,
так и в реалистическом ключе. Г. фон ле Форт никогда не выходит
за границы художественного поля: любые проявления сверхъесте-
ственного в ее произведениях имеют нерелигиозное объяснение.

Сцена самоубийства пианиста Староссова представляет со-
бой нередкую в литературе «встречу с чертом», но описывается
она в модальности «кошмар героя», когда нельзя понять, происхо-
дит встреча с чертом в реальности или это галлюцинации уже не-
здоровой рассказчицы Вероники. Ее модальная установка «мне
казалось, будто» говорит о попытке героини до конца различать
реальность и свое болезненное психическое состояние:

Мне казалось, будто в комнату со всех сторон – словно в насмешку над
запертыми дверями – ринулись незримые тени <…>. Мне казалось, будто я слышу
шум черных и белых крыльев, только на этот раз чернокрылых было в сто и ты-
сячу крат больше, словно они веками собирались в свои стаи <…>. Мне казалось,
будто я чувствую, как они сгрудились вокруг умирающего. Но они плотно окру-
жили и Энцио, я видела его искаженное лицо <…>, как будто его осеняли высо-
кие темные крылья, которые, казалось, вот-вот раздавят его <…>.  Демоны, по-
хоже, одержали победу. И вот теперь <…> они бросились и на меня! Я ощутила
короткую смертельную боль – и все внезапно кончилось…» [Лефорт, 2004, с. 328–331].
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Староссов – третье «зеркало» в романе. Погружаясь в мир 
Энцио, он заостряет сущность кошмарной реальности наставника, 
становится его гротескным отражением-двойником и, не в силах 
этого вынести, умирает. В фаустианском срезе романа пианисту 
может быть отведена парафрастическая роль брата Гретхен как 
родственной души, но прежде всего образ Староссова переклика-
ется с героем «Бесов» Достоевского1, что лишь сгущает мефисто-
фелевский фон произведения.  

Смерть Староссова, ввергнувшая Веронику в клиническую 
смерть, означала «достижение границ мира» Энцио, за которыми 
«открылись врата ада» [Лефорт, 2004, с. 331]:  

 
<…> в него не нужно было спускаться – он сам поднимался навстречу. 

<…> Никто не пытался остановить огонь – никто и не мог его остановить, ибо 
людей на земле уже не осталось. Осталось лишь последнее, страшное одиночество 
[Лефорт, 2004, с. 332].  

 
Последние сцены романа передают тяжелое возвращение к 

жизни героини, помнящей о картинах Третьего рейха, предатель-
стве Энцио, смерти Староссова и гибели целой культуры.  

Фаустианское прочтение романа, в отличие от его понима-
ния в парадигме «заката Европы», позволяет увидеть несколько 
иной финал – с присущей ему гётевской вестью о спасении Марга-
риты. Происходит чудо Божественной любви, на которую рассчи-
тывала Вероника, победа «большого мира» над «малым миром», 
Рима над Германией. Трагизм первого тома сглаживается благодаря 
Веронике, искупившей вину бабушки своим согласием на брак и бо-
лезнью, и благодаря матери Энцио, простившей бабушку. Смерть 
немецкой аристократки становится лишь очередным этапом ду-
ховной трансформации, во время которой личность преодолевает 
гётевский масштаб римских колонн. Энцио отрезвляют смерть 
друга и болезнь Вероники, он не становится католиком, но согла-
сен уважать веру невесты. 

В этом наложении двух прочтений финала романа – в ключе 
«заката Европы» и гибели христианства и в ключе гётевского пара-
фраза – существует опасность смешения однозначного трагизма 
первого с вероятной надеждой второго.  

                                                      
1 Эта литературная параллель, как правило, остается незамеченной. В своем 

исследовании на нее обращает внимание Н.А. Бакши [Бакши, 2013, с. 223], срав-
нивая Староссова с Кирилловым. (Прим. – А.Д.) 
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История о Веронике, обрывающаяся на втором романе, сме-
щает акцент на события «Венка ангелов» как кульминацию, хотя 
события второго тома – лишь определенный, но не кульминацион-
ный этап. Если рассматривать «Плат Вероники» с точки зрения 
алхимической традиции и продолжить сопоставление частей за-
планированной трилогии с этапами Великого делания, то ее за-
ключительная часть – после стадии нигредо, изложенной в первых 
двух книгах, стадии возрождения альбедо, показанной в самом 
конце второго романа – должна описывать последнюю стадию – 
полного совершенствования главных героев (рубедо).  

Интересно, что роман имеет скрытую двойную хронологию. 
Формально действие романа может происходить между окончанием 
Первой мировой войны и 1933 г., но в действительности времен-
ной охват намного больше – вплоть до года создания произведе-
ния. Второй временной слой проступает в ощущениях рассказчицы, 
создавая иллюзию ее пророчеств, однако описываемое относится 
не к будущему персонажей, а к уже случившемуся. К финалу ро-
мана, символически представляющему собой картину послевоен-
ной Германии, отсылает также швейцарская речь Г. фон ле Форт 
«Наш путь через ночь» (Unser Weg durch die Nacht, 1947), осно-
ванная на цитате из сочинения1 Н. Бердяева и одновременно ассо-
циируемая с центральным эпизодом «Римского фонтана»: 

 
Ибо не только ясный день являет свои чудеса, но и ночь. <…> Существуют 

свидетельства божественной любви, которые могут быть нам дарованы лишь в край-
нем одиночестве, пожалуй, даже на грани отчаяния [Le Fort, 1950, S.5]. 

 
Книга получила неслыханный скандальный резонанс, к чему 

в доме Г. фон ле Форт все были готовы, «вопрос был лишь в том, с ка-
кой стороны последует первый удар» [Eschbach, 2005, S. 171], и пи-
сательница меньше всего ожидала, что «он будет нанесен именно 
иезуитами» [там же, S. 171]. Интегралистские католические круги 
объявили произведение непригодным для читателя-католика и да-
же собирались внести его в список Index librorum prohibitorum2. По 
воспоминаниям друзей писательницы, это был «чистейший шабаш 
в самом разгаре» [там же, S. 90]: «Говорили о преувеличении, догма-

                                                      
1 Бердяев Н.А. Новое средневековье (1924).  
2 «Индекс запрещенных книг» – список изданий, запрещенных Ватиканом 

для чтения и хранения католиками под угрозой отлучения. Был отменен в 1966 г. 
(Прим. – А.Д.) 
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тической неясности, о ложном пути, о мистическом оправдании не-
церковного брака» [Miller, 1976, S. 112], было объявлено не только
«о падении ангелов, но и падении “великой пророчицы”» [там же].

Дискуссия, которая разрослась до масштабной контроверзы,
казалась писательнице чем-то совершенно абсурдным: вместо того,
чтобы «все время держаться за фабулу», – комментировала она
возмутившую католических критиков готовность героини выйти
замуж за атеиста, – «необходимо было распознать символику»
[Miller, 1976, S. 115].

«Венок ангелов» был напечатан на год раньше «Доктора Фаустуса»
Т. Манна, с которым его – при всех различиях – роднил и общий
фаустианский профиль, и общая тема буржуазно-культурного де-
каданса. Г. фон ле Форт даже раньше, чем Т. Манн, указала в своем
романе на связь искусства и нацизма, эстетизацию демонического: нацизм
в «Венке ангелов» представлен бывшим поэтом-экспрессионистом
и пианистом, под «жуткие диссонансы» [Лефорт, 2004, с. 324] и
«несносную музыку» [там же, с. 321] которого разворачиваются
события. К моменту появления «Доктора Фаустуса» дискуссии во-
круг произведения Г. фон ле Форт достигли такого накала, что ро-
ман Т. Манна, воспринятый не менее эмоционально, словно ока-
зался в том же бурном полемическом водовороте. Однако встречи
двух произведений так и не произошло:

<…> здесь – дискуссия образованной публики о волнующем эпоху распаде
культуры <…>, там – внутрикатолическое обсуждение религиозной проблематики,
которая, как казалось, находилась по другую сторону потока культурного разви-
тия и была настолько нелепой, что обращение к ней было запрещено всем «обра-
зованным» [Frühwald, 1976, S. 62].

Томас Манн, не комментировавший произведения писатель-
ницы, за несколько лет до смерти все же выразил свое отношение
к феномену Г. фон ле Форт. Главная героиня его повести «Обману-
тая» (Die Betrogene, 1952) имеет внешнее сходство с пятидесяти-
летней баронессой и принимает симптомы смертельной болезни за
возрождение своих жизненных сил. Т. Манн, которому не было
свойственно чувство мистического, увидел, как и многие, в твор-
честве Г. фон ле Форт обещание католического возрождения Гер-
мании и уже названием повести иронически выразил свою оценку,
«однако он ошибочно воспринял религиозность ле Форт как бюр-
герство» [Frühwald, 1976, S. 62].
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В 1949 г. Г. Гессе предложил кандидатуру писательницы
Нобелевскому комитету, охарактеризовав ее как «самую значи-
тельную, самую одаренную представительницу интеллектуального
и религиозного движения Сопротивления в гитлеровской Герма-
нии» [Häntzschel, 2009, S. 94]. А в следующем году вместо заклю-
чительной части «Плата Вероники» [Lochbrunner, 2022, S. 79], о ко-
торой Г. фон ле Форт уже давно имела четкое представление [там
же, S. 115], было опубликовано одно из самых любимых Гессе ее
произведений – новелла Plus ultra, название которой восходило к
девизу на гербе испанских императоров. Писательница не оставила
комментариев к своему символическому произведению, однако
призывала всегда о нем помнить [Biser, 1980, S. 226–227]. Его глав-
ная героиня, которая смогла достигнуть наивысшего уровня своего
духовного преображения, казалось, «замещала» Веронику и за-
вершала ее историю. Как символическое указание на последнюю
стадию Великого делания, рубедо, можно рассматривать также
рубиновый кубок, сыгравший в произведении роковую роль. Еще
при жизни Г. фон ле Форт ее друзья обращали внимание на то, что
девиз испанской короны характеризовал не только духовный путь ее
персонажей, но и ее собственную личность:

«Plus ultra», имперский девиз, требующий достижения крайних пределов –
в подчинении и преодолении, в отказе и милости <…>. Plus ultra – за пределы
собственной меры – непрерывно выше и выше [Zuckmayer, 1976, S. 13].

Творческая судьба Г. фон ле Форт представляет собой в ис-
тории литературы Германии достаточно уникальное явление. В своих
произведениях, и особенно в дилогии «Плат Вероники», она изо-
бражает современный секуляризованный мир, утративший связь с
христианством. Смещая фокус с возможностей христианства на
трагизм его заката, тотальное одиночество последнего христианина
и искажение человеческих отношений в свете этого заката, апоста-
сию как конец антропологии, писательница выходит за пределы
литературы «католического возрождения». Однако если иметь в
виду ее повествовательную манеру, включающую «язык мистики»,
а также намеренно не написанное, но условно осуществленное
окончание истории о Веронике в духе новеллы Plus ultra, Г. фон ле
Форт, вероятно, не сомневалась в способности современного чело-
века в самых страшных катастрофах «достигать крайних преде-
лов» и выходить «за пределы собственной меры».
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