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На фронтах мировой поэзии 
Люди честные – все святы. 

Я не знал, где искать Россию, 
А Россия есть «Росс» и ты. 

 
В художественном мире Александра Башлачёва Россия во-

площается на всех уровнях построения текста: жанровом (частуш-
ки в «Ванюше» [Башлачёв, 2001, с. 184–192]1), лексическом (об-
ращение к России: «Я увидел тебя, Россия, а теперь посмотри, где 
я» («В чистом поле дожди косые» (с. 72)), «Велика ты, Россия, да 
наступать некуда» («Имя имен» (с. 56))), слова с корнем «рус» 
(«Грозный смех русских колокольчиков» («Время колокольчиков» 
(с. 19))), грамматическом (устаревшие грамматические нормы 
(«Куда же я без нея» («В чистом поле дожди косые»), «Красно 
солнышко» («Имя имен»)), музыкальном (колокольчики) и мета-
текстуальном (указания в интервью на то, что творчество русского 
поэта должно обладать традиционными русскими чертами [Нау-
мов, 2010, с. 381–417]). Причём чаще всего речь идет не о России, 
а о Руси: «А по Руси по руслу течет река» («Пляши в огне» (с. 67)), 
«По Руси по матушке вечный пост» («Вечный пост» (с. 60)), «Ведь 
святых на Руси только знай выноси» («Посошок» (с. 180)). 

Россия в творчестве Башлачёва – одновременно и недости-
жимый в современной реальности мир, и мир, которому лириче-
ский герой не просто принадлежит, но не может не принадлежать 
(«В чистом поле дожди косые», «Вечный пост», «Ванюша», «Вре-
мя колокольчиков»). Стремление найти Россию приводит к тому, 
что она является неотъемлемой частью лирического героя – «Я не 
знал, где искать Россию, Да куда же я без нея?» Именно с Россией 
связан главный символ творчества Башлачёва – колокольчики. 
«Русских, русских колокольчиков» выделяется интонационно в 
песне «Время колокольчиков». В творчестве Башлачёва, по мне-
нию В.А. Кошелева, получает завершение история этого символа в 
русской литературе [Кошелев, 2000]. 

В.В. Лосев отметил универсальность «русскости» творчества 
Александра Башлачёва [Лосев, 1995]. Смеем предположить, что, в 
числе прочего, имелось в виду многообразие воплощения русских мо-
тивов в творчестве автора (А.С. Башлачёва). В.В. Лосев исследует фра- 
                                           

1 Здесь и далее цитаты из песен А. Башлачёва приводятся по этому изда-
нию с указанием страниц в круглых скобках. 
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зеологическую сторону «русскости» Башлачёва, называя ее наибо-
лее концентрированно-национальным аспектом языка. Башлачёв 
трансформирует идиомы, тем самым создавая «уникальный инст-
румент вскрытия русской исторической судьбы». «Я» лирического 
героя Башлачёва переходит в национальное «мы»: говоря о России, 
Башлачёв говорит не о себе и не о нас, а о чем-то настолько же про-
межуточном, как и переход от времени колокола к времени коло-
кольчиков. «Я скажу, что живу в мире, в котором нет волшебной 
палочки… одной на всех. У каждого она своя» [Наумов, 2010, 
с. 400]. Таким же я – мы является лирический субъект «русских» 
песен Башлачёва: это он, это ты и это мы. 

Страна, в которой писал песни Александр Башлачёв и слушал 
их его реципиент, – Советский Союз. Соотнесение России и СССР 
может колебаться от их полного противопоставления до полного же 
отождествления. В творчестве Башлачёва есть немало песен, содер-
жащих, на первый взгляд, критику Советского Союза: ироническая 
«Подвиг разведчика», сатирическая «Слёт-симпозиум», неодно-
значная «Петербургская свадьба», антитоталитарная «Абсолютный 
вахтер». При желании все их можно интерпретировать как антисо-
ветские, что и делает герой песни «Случай в Сибири» (с. 76–78). 

Сюжет песни таков. Попадая в хорошую компанию в Сибири, 
лирический субъект, предельно приближенный к биографическо-
му автору, знакомится с неприятным ему человеком («Какие люди 
там живут! Как хорошо мне с ними! / А он… Не помню, как зовут. 
Я был не с ним, с другими»), ругающим и Сибирь, и ее жителей. 
Потом этот человек поет песню Гребенщикова, после чего лириче-
ский субъект исполняет свою собственную песню, которую слу-
шатель понимает в корне неверно:  

Хвалил он: – Ловко врезал ты по ихней красной дате. 
И начал вкручивать болты про то, что я – предатель. 
Я сел, белее, чем снега. Я сразу онемел как мел. 
Мне было стыдно, что я пел. За то, что он так понял, 
Что смог дорисовать рога, 
Что смог дорисовать рога он на моей иконе.  
После чего лирический субъект объясняет свою неверно по-

нятую позицию: Не говорил ему за строй – ведь сам я не в строю… 
Эти слова наиболее точно характеризуют эскапистское от-

ношение к советской системе многих, хотя, конечно, не всех роке-
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ров 1980-х годов: быть не «за» и не «против», а вне, не контркультур-
ное, а субкультурное мышление. В песне «Чёрные дыры» Башлачёв 
скажет: «Но я с малых лет не умею стоять в строю». Это не экспли-
кация антисоветской позиции, а отказ от официоза в принципе. 

Однако вернемся к песне «Случай в Сибири». Песню можно 
признать и метатекстуальной, и биографической. Лирический 
субъект предельно сближен с биографическим автором: это певец, 
путешествующий по Сибири. Сам Башлачёв не только путешест-
вовал по Сибири, но и очень любил этот край и его жителей, о чем 
свидетельствуют интервью и воспоминания современников: «Я в 
Сибири, например, встречаю безусловно талантливых людей» 
[Наумов, 2010, с. 385] (ср. в песне: «Какие люди здесь живут, как 
хорошо мне с ними»); «В Сибири ему страшно понравилось: он 
говорил, что ощутил там невероятный прилив “позитивной” энер-
гии и радости. <…> Саша сочинил множество песен в эту пору – 
“В чистом поле”, “Тесто”, “Верка, Надька и Любка”, “Как ветра 
осенние”, “Случай в Сибири” и другие» [Троицкий, 1989, с. 20]. 
Отметим, что о любви к Сибири Башлачёв говорил не только в ме-
татекстуальных высказываниях, но и в песнях: «Я хотел бы жить, 
жить и умереть в России, если б не было такой земли – Сибирь» 
(«Как ветра осенние»). (Отметим, что, по указанию Артемия Тро-
ицкого, эта песня, как и песня «Случай в Сибири», написана в пе-
риод посещения поэтом Сибири). На автобиографичность песни 
указывают и колокольчики, которые Александр Башлачёв носил 
на груди. Ср. в песне:  

Когда пою, когда дышу, любви меняю кольца, 
Я на груди своей ношу три звонких колокольца.  

Итак, песня «Случай в Сибири» может быть признана авто-
биографической, а значит, речь в ней идет о конкретной песне 
Александра Башлачёва. Точного указания, о какой, в тексте песни 
нет, однако в творчестве Башлачёва не так много песен, которые 
можно было бы интерпретировать как антисоветские. Между тем в 
песне «Случай в Сибири» все-таки есть строчка, которая может 
быть рассмотрена как указание на исполненную песню: «Ловко 
врезал ты по ихней красной дате». Ср. в песне «Петербургская 
свадьба»: «Развёрнутая кровь как символ страстной даты», а также 
замечание Т.Е. Логачёвой по поводу этой песни: «Через весь текст 
композиции проходит мотив красного <…> цвета» [Логачёва, 
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1998, с. 64]. «Петербургская свадьба» – это песня о февральской 
революции, песня трагичная, но отнюдь не антисоветская: в песне, 
скорее, переплетено трагическое и величественное Петербурга, 
традиционно вычленяемое в Петербургском тексте русской лите-
ратуры. Так, у В. Топорова читаем: «…стоит обратить внимание 
на высокую степень типологического единства многочисленных 
мифопоэтических “сверхтекстов” (текстов жизни и смерти, “тек-
стов спасения”), которые описывают сверхуплотненную реаль-
ность и всегда несут в себе трагедийное начало, подобно Петер-
бургскому тексту от “Медного Всадника” до “Козлиной песни”» 
[Топоров, 2003, с. 27]. Подобное соединение «мифопоэтических 
“сверхтекстов”» встречаем и в «Петербургской свадьбе» Башлачё-
ва: Пётр I и воронки гармонично переплетаются в одном тексте, 
прецедентом-импульсом для которого, по словам той же Логачё-
вой, послужил «Медный всадник», формируя тем самым нечто 
трагическое и вневременное, присущее Петербургу: по сути, ника-
кой разницы между Евгением из «Медного всадника» и героем 
«Петербургской свадьбы» нет, он одинаков во все времена. С уче-
том всего вышесказанного песня не может быть названа антисо-
ветской. Однако герой песни «Случай в Сибири» воспринимает ее 
именно как антисоветскую: «Хвалил он: ловко врезал ты по ихней 
красной дате! И начал вкручивать болты про то, что я предатель». 
Вместе с тем лирический субъект песни отнюдь не спешит разуве-
рять своего «оппонента», и неверное понимание песни – не глав-
ное, что их разъединяет. Главное другое: любовь одного из них к 
простым сибирским людям, к простым ценностям и презрение к 
ним второго, а в конечном итоге – наличие / отсутствие души:  

– Да что там у тебя звенит, 
И я сказал: – Душа звенит. Обычная душа. 
– Ну ты даешь… Ну ты даешь! 
Чем ей звенеть? Ну ты даешь – 
Ведь там одна утроба.  

Это тот момент, где разногласия героев эксплицируются 
вербально. Песня строится так, что первую ее часть говорит «си-
биряк», а лирический субъект терпит его слова и начинает ему 
возражать лишь во второй части, когда терпение его заканчивается. 
Как же это происходит? Сибиряк ругает Сибирь как провинцию, 
ругает провинциальных жителей, мечтает о славе, поет песню БГ. 
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Лирический субъект пытается заставить его посмотреть на это по-
другому, спев свою песню, но тот ее интерпретирует неверно.  
И именно неверная интерпретация песни становится той последней 
каплей («Я сел, белее, чем снега, я сразу онемел как мел»), которая 
заставляет лирического субъекта, до этого все время молчавшего, 
высказать наконец свою точку зрения. Однако собственно о невер-
ной интерпретации песни речь не идет. Герой говорит о смысле 
жизни, призывает своего оппонента изменить свою жизнь:  

Ты не стесняйся. Оглянись. Такое наше дело. 
Проснись. Да хорошо встряхнись. Да так, чтоб зазвенело. 
Зачем живешь? Несладко жить. И колбаса плохая. 
Да разве можно не любить? 
Вот эту бабу не любить, когда она – такая! 
Да разве ж можно не любить, да разве ж можно хаять?  
Однако, закончив произнесение проповеди, обозначенное 

маркером изображенной речи «и я сказал», лирический субъект, 
уже обращаясь к слушателям, объясняет, почему не стал затраги-
вать политические темы:  

Не говорил ему за строй – ведь сам я не в строю. 
Да строй – не строй, ты только строй. 
А не умеешь строить – пой. А не поешь – тогда не плюй. 
Я – не герой. Ты – не слепой. Возьми страну свою.  
Итак, несмотря на то, что именно неверная интерпретация пес-

ни послужила толчком к тому, чтобы герой стал объяснять своему 
оппоненту, что тот, с его точки зрения, живет неправильно, собствен-
но интерпретации песни и шире – политики – он не касается именно 
потому, что «сам не в строю». (Впрочем, и тогда, когда речь идет о 
политике, поэт протестует не против Советского Союза, а против то-
талитарных режимов. Так, в песне «Абсолютный вахтер» (с. 36–37) 
приравниваются метонимии советского и нацистского режимов: 
«Абсолютный вахтер, не Адольф, не Иосиф», «Вой гобоев ГБ в сак-
софонах гестапо»). Поверхностная, а потому неверная интерпретация 
песни здесь всего лишь частный случай неверного, с позиции автора, 
отношения к жизни. По другим пунктам точки зрения оппонентов 
прямо противоположны друг другу: одному нравится Сибирь и сиби-
ряки, второму – нет; один говорит «да как же можно не любить, вот 
эту бабу не любить, когда она такая», второй – «здесь даже бабы не 
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дают»; у одного душа звенит, у другого на ее месте «одна утроба». 
Что же касается политики, один против советской власти, второй – 
вне ее, «не в строю». Однако в системе ценностей этой песни именно 
бытие «не в строю», бытие вне политики характеризуется знаком 
«плюс» и ставится в один ряд с такими категориями, как ‘любовь’ и 
‘душа’. С другой же стороны, среди качеств со знаком «минус», в 
конечном итоге оказывается не включенность в тот или иной строй, 
как можно было бы предположить, а осуждение: «А не поешь – тогда 
не плюй». Разумеется, это «не плюй» в песне шире, оно касается и 
Сибири, и сибиряков, и женщин, и даже снега, но в том числе – и 
строя, который осуждает герой. 

Итак, песни «Петербургская свадьба» и особенно автобиогра-
фическая «Случай в Сибири» характеризуют эскапистское отноше-
ние Башлачёва к политике. Вместе с тем здесь показателен и фактор 
рецепции. Ведь справедливости ради надо отметить, что вне зави-
симости от авторской интенции «Петербургская свадьба» тем не 
менее может быть воспринята как антисоветская песня. Более того, 
как представляется, все немногочисленные песни Башлачёва, свя-
занные с политикой, при более глубоком анализе окажутся не ост-
росатирическими, а более широкими, посвященными более глубо-
ким проблемам, нежели противостояние общественному строю. 

Можно сказать, что в рассмотренных песнях встречаются 
Россия и СССР, и если «Петербургскую свадьбу» можно рассмот-
реть как изображение насилия советского режима над Россией, то 
в «Случае в Сибири» автор отказывается от такого примитивного 
прочтения. Соотнесению Советского Союза и России посвящена и 
песня «Зимняя сказка» (с. 43–46). 

В песне показана деформация русского за счет советского, 
причем советское связано с центром России, русское – с провин-
цией, где «не достал нас “Маяк”» (вспомним, как наводит тоску 
радио на героя «Подвига разведчика»). Уже в первой строчке ко-
локольчик, в тексте романса гремевший под дугой ямщика, оказы-
вается на Спасской башне Кремля. Через песню проходят тюрем-
ные мотивы с некоторым уклоном в сторону правоохранительной 
функции государства: день откидывается, как досрочник ЗК, снега – 
протокольные листы февраля, и даже вдова, на крыльце у которой 
истоптали весь снег, – вдова милицейская. Государство в своей 
карающей ипостаси проникает до самых крайних уголков России, 
и даже когда герой спокойно уснет, Нева будет по-прежнему впа-



  
Россия и Советский Союз в творчестве Александра Башлачёва 

 

 

93

дать в Колыму, и Колыма здесь является одновременно и отдален-
ным регионом России, и метонимией государственных репрессий. 
Однако и здесь тоже противопоставлено не только и не столько 
русское и советское, сколько человеческое и государственное, а 
также провинциальное и столичное – оба эти противопоставления 
встречаются и в «Случае в Сибири». 

Между тем большим преувеличением будет назвать творчест-
во Башлачёва полностью аполитичным. Поэт не избегал политики, 
однако выражал свою позицию не на уровне прямых лозунгов, а 
другими художественными средствами. В связи с этим мы бы хо-
тели обратиться к еще одной песне Александра Башлачёва – к пес-
не «Подвиг разведчика», чтобы посмотреть, каким образом в ней 
соотносятся точка зрения героя, «простого советского человека», и 
точка зрения официальных средств массовой информации 1980-х 
годов, т.е. официальная точка зрения. 

Сюжет песни таков: проснувшись с похмелья, герой песни 
читает газету, слушает новости по телевизору и решает, что поли-
тическая ситуация в стране требует его немедленного вмешатель-
ства, после чего очень подробно «планирует» свои военные дейст-
вия. Что же так взбудоражило героя песни в новостях?  

Из братских стран мне сообщает пресса: 
Поляки оправляются от стресса 
Прижат к ногтю вредитель Лех Валенса, 
Мечтавший всю Варшаву отравить. 
Да, товарищи, не все еще врубились в суть прогресса 
И в трех соснах порой не видят леса, 
Бряцает амуницией агрессор, 
Но ТАСС уполномочен заявить: 
(Я читаю) 
«Тяжелый смог окутал Вашингтон. 
Невесело живется без работы 
В хваленых джунглях каменной свободы, 
Где правят ЦРУ и Пентагон. 
Среди капиталистов этих стран 
Растёт угар военного психоза. 
Они пугают красною угрозой 
Обманутых рабочих и крестьян. 
А Рейган, вор, ковбой и педераст, 
Поставил мир на ядерную карту. 
Тревожно мне, кусаю свой матрас 
Дрожу, как СС20 перед стартом. 

(Цит. по фонограммам) 
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Наибольшей эмоциональности голос исполнителя достигает 
именно на строках «Рейган, вор, ковбой и педераст / Поставил мир 
на ядерную карту». Однако чьи это слова? Героя или репортера? 
Этот вопрос требует отдельного рассмотрения. 

Песня «Подвиг разведчика» представляет собой ролевую 
лирику, т.е. перед нами – речь изображенная. Однако на уровне 
лексики речь ролевого героя отнюдь не однородна: от явных совет-
ских штампов до просторечий. Вместе с тем именно советские 
штампы, используемые героем неосознанно, и формируют боль-
шую часть песни. Так, начинается она названием популярной ра-
диопередачи «В рабочий полдень». Исключая этот штамп, герой в 
первом куплете использует нормальную для него просторечную 
лексику: «попутал», «в одиночку вышел из запоя», «вот те раз». 
Таким образом, с первых слов речь героя можно охарактеризовать 
как просторечную, но в которую вместе с тем прочно вошли 
штампы из современных герою средств массовой информации. 

Однако фрагмент с приведением сообщения из газеты – это не 
пересказ, а прямая цитата, что эксплицируется словами, встреченны-
ми нами в пяти из шести известных аудиозаписей песни: «Я читаю». 
Прозаическая строка, выбивающаяся из ритма песни, драматизи-
рующая ее, эксплицирует достоверность передаваемой информации, 
сигнализирует о том, что далее текст будет передан без изменений. 
Действительно, рассматриваемый фрагмент представляет собой на-
бор штампов: «Тяжелый смог окутал Вашингтон», «В хваленых 
джунглях каменной свободы», «Они пугают красною угрозой обма-
нутых рабочих и крестьян» и т.д. Однако в наивысшей эмоциональ-
ной точке фрагмента встречается слово «педераст», употребление 
которого в газете того времени было невозможным. Можно предпо-
ложить, что с этого момента точная цитата заканчивается и далее 
представлена точка зрения собственно героя, что, впрочем, никак не 
эксплицировано. В исполнении 20 октября 1984 г. строчка звучит 
следующим образом: «А Рейган, там так написано было, вор, ков-
бой и педераст». Казалось бы, повторение того, что передаваемое 
сообщение было «написано», должно усиливать степень ее досто-
верности, однако именно невозможность этого заставляет и вовсе 
усомниться в ее истинности, и тогда, несмотря на слова «я читаю», 
рассматриваемый фрагмент – это пересказ статьи героем. Вместе с 
тем герой говорит «там так написано БЫЛО», тем самым эксплици-
руя, что газету он все-таки не читает, а пересказывает. Таким обра-
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зом, несмотря на указание «я читаю», однозначно определить, чита-
ет ли герой газету или пересказывает, в этом фрагменте нельзя, од-
нако то, насколько лексика рассматриваемого фрагмента отличается 
от лексики героя, заставляет предположить, что рассматриваемый 
фрагмент – прямая цитата из газеты. В таком случае нагромождение 
штампов характеризует собственно советскую прессу, а не ее вос-
приятие героем. Строка же «А Рейган, вор, ковбой и педераст», не-
смотря на указание в одном из исполнений на достоверность («там 
так написано было») или именно благодаря ему (за счет прошедше-
го времени, а также обратного эффекта: повышенное желание убе-
дить в достоверности заставляет в ней усомниться) представляет 
собой уже точку зрения героя, отсюда – и наивысшая точка эмоцио-
нальности фрагмента. 

Однако вернемся на несколько строк выше. Если в только 
что рассмотренном куплете, – вероятнее всего, точная цитата из 
газеты, то в предшествующем ему фрагменте однозначно опреде-
лить, точная ли цитата приводится, нельзя:  

Из братских стран мне сообщает пресса: 
Поляки оправляются от стресса, 
Прижат к ногтю вредитель Лех Валенса, 
Мечтавший всю Варшаву отравить. 
Да, товарищи, не все еще врубились в суть прогресса 
И в трех соснах порой не видят леса, 
Бряцает амуницией агрессор, 
Но ТАСС уполномочен заявить.  

Первая строчка «Из братских стран мне сообщает пресса» 
может свидетельствовать как о точной цитате, так и о пересказе.  
В авторском списке кавычки не стоят, т.е. если опираться на ав-
торский список, то перед нами пересказ газетной заметки, а не 
приведение ее без изменений. 

В строке «да, товарищи, не все еще врубились в суть про-
гресса» (в наиболее раннем из известных нам вариантов слова «то-
варищи» нет) просторечное слово «врубились» в сочетании в од-
ном куплете с такими словами, как «прогресс», «агрессор», а 
также «бряцает» (да еще и с правильным ударением) опять же го-
ворят о точке зрения героя, однако же очень близко передающего 
то, что он слышал в средствах массовой информации. 

Между тем если говорить о стереотипности сознания героя, 
о его подверженности влиянию официальных средств массовой 
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информации, то и здесь все оказывается не так просто. Приведем 
еще один фрагмент песни:  

Экран, а в нем с утра звенят коньки. 
В хоккей играют настоящие мужчины. 
По радио поют, что нет причины для тоски, 
И в этом ее главная причина.  

В куплете – два медийных события: хоккейный матч и попу-
лярная советская песня, о которых герой отзывается неодобри-
тельно. В этом же куплете – две цитаты из популярных советских 
песен: «В хоккей играют настоящие мужчины» и «Нет причины 
для тоски». Однако, в отличие от политических штампов, эти ци-
таты употребляются героем осознанно: для того, чтобы обозначить 
свое ироническое отношение к хоккейному матчу, и для того, что-
бы скаламбурить со строчкой песни. Герою не только откровенно 
не нравится массовое искусство, но оно и не вошло в его сознание 
на уровне штампов, тогда как публицистические штампы в его ре-
чи прослеживаются абсолютно четко. Вместе с тем именно в этом 
фрагменте герой предстает как неглупый человек с нестандартным 
мышлением, способный на игру слов и иронию. 

Итак, как видим, в рассмотренных фрагментах однозначно 
определить, напрямую ли цитируется информация или пересказы-
вается героем, нельзя, что и говорит о настолько тесном слиянии 
точки зрения, передаваемой официальными средствами массовой 
информации, с точкой зрения героя, что их практически невозмож-
но отделить друг от друга. В речи героя просторечные слова сосед-
ствуют с советскими штампами, прочно вошедшими в его сознание 
и ставшими «его». Однако и прямую цитату из газеты в песне не-
возможно отличить от речи героя, в принципе, точка зрения офици-
альных средств массовой информации и «простого советского чело-
века» – это одна и та же точка зрения. В песне во фрагментах, где, 
казалось бы, газета цитируется без изменений, употребляются сло-
ва, возможные только в просторечном употреблении. Таким обра-
зом, в песне «Подвиг разведчика» слияние точек зрения официаль-
ных средств массовой информации и героя настолько велико, что не 
только первая влияет на вторую, но и обратное. 

Россия воплощается на всех уровнях художественного мира 
Александра Башлачёва. Она является одновременно и миром, к 
которому необходимо стремиться, и миром, имманентно прису-



  
Россия и Советский Союз в творчестве Александра Башлачёва 

 

 

97

щим лирическому герою и его адресату. Многие песни Башлачёва 
могут быть рассмотрены как антисоветские, однако контекстуаль-
ный анализ показывает, что в этих песнях осуждается не сущест-
вовавший строй, а строй как таковой и даже шире – любое наси-
лие: явное в виде репрессий или неявное в виде средств массовой 
информации, и при таком прочтении Россия оказывается противо-
поставлена не Советскому Союзу как ранее существовавшее госу-
дарство государству нынешнему, а как что-то истинное, присущее 
человеку изнутри, в противовес навязываемому ему извне. 
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