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Аннотация. Статья посвящена анализу темы Октябрьской революции, ее
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ряду – Ленин, представленный как полусвятой безумец, стремящийся уничтожить
мир и тем спасти его. Обыгрывая, остраняя известные мотивы, образы, «лениниа-
на» Шарова наполняется актуальными смыслами, выступает предостережением
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ideas. One of the key figures in this series is Lenin, presented as a half-holy madman
who seeks to destroy the world and thereby save it. Playing on well-known motives and
images, Sharov’s ‘Leniniana’ is filled with actual meanings, acts as a warning against
any attempts to remake the world and man at the behest of the next leader.
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Введение

Изучение, мистификация и мистериоризация событий Ок-
тябрьской революции – одна из основных тем, развиваемых писа-
телем и историком Владимиром Шаровым. Автор размышляет об
особенностях исторического пути России, о фатальной ошибке,
ставшей причиной многих национальных трагедий. Вопрос судьбы
как пути и трагической ошибки Руси-Тройки, свернувшей со стол-
бовой дороги в тупик, занимает многих отечественных художни-
ков: от Н. Гоголя, Ф. Достоевского до А. Солженицына, В. Сороки-
на и В. Шарова. В творчестве последнего, однако, именно ошибка,
случайный поворот становится ключевым событием сюжета:
«Ошибка оказывается много существеннее правильного ответа,
именно она и наделяется приоритетом первородства» [Бавильский,
2020, с. 372]. Художник пытается осмыслить проблему через
призму важнейших идеологических концепций, утопических тео-
рий, лежащих в основании российской государственности, нацио-
нального самосознания. В чем миссия России в мировой культуре?
Каковы эпистемы, определяющие своеобразие ее развития?

В этой связи особенно важен взгляд писателя на феномен
«вождя» – пристрастие русского человека к центральной власти и
ее отождествление с конкретным историческим лицом, мифологи-
зация которого становится неотъемлемой частью культуры. В твор-
честве В. Шарова прием мистификации образа вождя достигает,
казалось бы, абсурда, превращая саму историю в трагифарсовое
действо во главе с полублаженным, трикстером, наделенным
взаимоисключающими качествами святости и сатанизма, наивности
и визионерства, стремлением к самопожертвованию и первобыт-
ной жестокостью.

Одним из таких вождей и становится Ульянов (Ленин). Офи-
циальный ленинский миф – важнейшая составляющая мифоистории
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Революции – прочитывается в этом контексте как вариант «мифа о
спасителе», реализуется в идеологемах самого «человечного чело-
века» и «вождя мирового пролетариата». А. Венков подчеркивает,
что в Советской России «светлый образ Ленина» должен был со-
провождать человека с раннего возраста и до конца жизни [Вен-
ков, 2019, с. 32–45]. Советская литература выступала репрезента-
цией власти: «Эта репрезентативная функция нигде не проявлялась
столь полно, как в демонстрации вождя. Канонизация и мифологи-
зация вождей, их героизация входят в генетический код советской
литературы», – пишет Е. Добренко [Добренко, 1993, с. 74]. Парал-
лельно с традиционным ленинским мифом формируется антимиф,
в котором вождь выступает бесом, демоном, теоретиком насилия,
разрушившим старую Русь, уничтожившим ее народ-богоносец.

В каждый из культурных периодов меняются знаки, оценки
образа вождя, но это то «святое место», которое никогда не пусту-
ет, оставаясь конституционным признаком советской культуры,
массового сознания в целом. В начале 1920-х гг. культ Ленина
прочитывается очень разнообразно, ибо многолика сама словес-
ность этого времени. Общий акцент делается на простоту Ленина,
который и для пахаря, и для пролетария «свой». А. Луначарский
рассуждает: «Часто говорят, что Ленин внешним образом был не-
взрачен и зауряден. В этом есть известная правда, но в общем это
вздор» [Луначарский, 1980, с. 62]. В 1930-е тему Ленина стали
развивать не через призму различных эстетических доктрин, как в
1920-е, но в соответствии с точкой зрения «второго вождя» – Ста-
лина. Каноническое изображение Ленина опирается теперь на ра-
боты Сталина, воспоминания Н. Крупской, известный очерк
М. Горького [Оружейников, 1934, с. 68]. Разрабатывают и скульп-
турные решения образа вождя, который лишается «индивидуалист-
ской роскоши», подчеркивается его монументальность, эпичность.
В 1960-е ортодоксальная советская словесность имеет уже целый
«пантеон» революционных вождей, который постоянно уточняет-
ся, дополняется, но на его вершине остается Ленин. Авторы-
шестидесятники, пережившие разоблачение культа личности Ста-
лина, обращаются к мифологическому образу «дедушки Ленина»,
друга, товарища – «своего» среди своих, что во многом напомина-
ет практику 1920-х. Сегодняшняя проза, напротив, актуализирует
инфернальный образ «первого вождя»: «Пирамида» Л. Леонова,
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рассказы Т. Толстой («Крутые горки», «Чужие сны» и др.) [Гре-
шилова, 2018].

Образ вождя, развиваясь в противоположных направлениях,
разнообразных контекстах, остается при этом специфическим мар-
кером каждой эпохи: «Эпохи соединялись в фольклорном созна-
нии по принципу механического перечня “вождей”» [Кукулин,
2020, с. 429]. Такая форма непрерывной репрезентации образа Ле-
нина, не сводимая к культу его личности, получает в культуроло-
гии название «лениниана». Важная особенность ленинианы во всех
ее проявлениях – нарочитая квазирелигиозность образа вождя как
коммунистического мессии. Отрицающий религию и церковников
Ленин сам становится частью советского религиозного симулякра,
его основанием. М. Чегодаева подчеркивает, что жестокость,
ярость, с которой большевики после прихода к власти расправля-
лись с православием, весьма напоминала межконфессиональные
противоборства: «Борьба с религией в СССР по существу являлась
непримиримой борьбой победившей религии, утверждающейся в
качестве господствующей, с религией побежденной» [Чегодаева,
2007, с. 541].

«Лениниана» В. Шарова: идеология и поэтика

Восприятие вождя в парадигме святого подвижника комму-
низма получает принципиально новое толкование в творчестве
В. Шарова. Тему Ленина писатель разрабатывает в романах «До и
во время» (1988–1991, опубликован в 1993), «Старая девочка»
(1998), «Будьте как дети» (2001–2007). Последний текст представ-
ляется наиболее репрезентативным. Название отсылает к извест-
ной цитате из Нового Завета: «И сказал: истинно говорю вам, если
не обратитесь и не будете как дети, не войдете в Царство Небес-
ное» (Мф. 18: 3), и к учению патрофикации Н. Федорова, важней-
шему для понимания творчества В. Шарова в целом, где заповедь
получает новое толкование «Будьте как дети своих отцов». В за-
главии романа подчеркнута связь не только с библейской образ-
ностью, но и с вечным стремлением русского человека искупить
историю, выйти из времени в вечность, построить лучший из ми-
ров на земле.
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Интерес автора к религиозной составляющей образа Ленина
не случаен, писатель разворачивает свою версию культурной и
политической истории России, в которой немаловажное место за-
нимает концепт верховной власти, ее самосознание и репрезента-
ция в культуре. В собственных художественных текстах В. Шаров
создает своеобразную «лениниану», опираясь на идею сакрализации
власти и ключевую концепцию русского мира «Москва – Третий
Рим». Свое понимание исторического пути страны он предельно
четко формулирует в многочисленных эссе. В одном из них – «Ме-
жду двух революций (Андрей Платонов и русская история)» – автор
выделяет важнейшие тезисы, нашедшие отражение и в его романах.

Для понимания специфики русской истории художник счи-
тает важным учитывать образ русского человека, определившийся
в Средние века. Монастырские книжники XV–XVI вв. ставили
Россию в центр мироздания, что и воплотилось в доктрине «Мо-
сква – Третий Рим». В. Шаров предпочитает, однако, перефрази-
ровать ее в «Москва – второй Иерусалим», в этом контексте для
него актуально и «Сказание о князьях Владимирских». Для русско-
го мира характерна обращенность к концу времен – отсюда эсхато-
логичность романного мира самого автора. Россия – новая Святая
Земля, русский народ – «единственный независимый, сохранив-
ший истинную веру, новый народ Божий» [Шаров, 2009 б, с. 17].
Физическая и духовная обособленность России, вечное ощущение
«заброшенности и одиночества» демонстрируют ненужность ка-
ких-либо компромиссов с окружающим миром, лежащим во грехе.

Писатель подчеркивает: нарочитая антигосударственность
самой доктрины, ставшей основой русской власти, породила две ее
трактовки – официальную и сектантскую. С одной стороны, Хри-
стос не придет, пока весь мир не станет Святой Землей (т.е. не по-
падет под власть Московского государя), с другой: «Мы живем
при конце последних времен и ждать осталось недолго» [там же,
с. 20]. Пафос строительства нового мира, окрасивший культуру
рубежа ХIХ–ХХ вв., воодушевивший революционеров, требовал
размежевания с миром старым: «Мы наш, мы новый мир постро-
им». Гностическая мифология, ключевая в русском старообрядчест-
ве, вызывает интерес у вдохновителей пролетариата, прежде всего
Ленина и Бонч-Бруевича [Эткинд, 1998, с. 631–675]. «Староверы –
особенно бегуны – взыскуют апокалипсиса, жертвы и утопического
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пресуществления мира сего, большевики в версии Шарова – имен-
но в своей практике террора – дают им чаемое, но не существуют
без этого мотора альтермодерна» [Надточий, 2020, с. 548].

Ленин, представляющий верховную власть, изначально опи-
рается на «сектантскую» трактовку доктрины, активно интересу-
ется идеологией крайних старообрядческих сект, выбирает рево-
люцию как сознательный «поход к добру». Исходя из логики, что
революция – мессианское движение с целью спасения, распро-
странения истинной веры, Ленин и партия рассматривают комму-
низм как вариант религии. К концу жизни вождь остро ощущает
неверность такого выбора, душевную грязь и духовную нищету
пролетариата, не достойного звания мессии, ибо он не в состоянии
спасти даже самого себя, не говоря уже о том, чтобы привести к
добру, благоденствию мир.

Ленин, описанный в эссе «Между двух революций», разоча-
ровывается в увязнувших в пороке, насилии рабочих, в партии,
идее коммунизма. Он понимает, что и сам творит насилие, но не
видит иного выхода. «Если палка долгое время насильственно со-
гнута, <...> чтобы вернуть ее в первоначальное состояние <...> на-
до немалое время, и, главное, тоже насильно ее гнуть (народ, ра-
бов, женщин, пролетариат) в противоположную сторону. Иначе
ничего не получится» [Шаров, 2009 б, с. 16]. Особенность русской
власти В. Шаров видит в глубокой убежденности, что все, даже
самые сложные проблемы, можно решить одним ударом. Так рож-
дается идея революционного террора. Ленин пытается отказаться
от принципов поступательного исторического движения, «пойти
по иному пути», что и отражается в избранной им стратегии трик-
стера, не раз становящейся предметом специального анализа:
«Ленина роднит с трикстером уже то, что он, будучи революцио-
нером, как и трикстер, является изменителем мира и культуртреге-
ром. При этом новый мир творится посредством хитрости, трюка»
[Абрамян, 2005, с. 69].

Образы пророков и ведунов революции

В романе «Будьте как дети» вождь уже напрямую общается
с Богом, но долгое время не может собраться с мыслями, понять,
что Господь хочет от него. Эта же необходимость проникнуть в
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высший замысел о мире, собственное предназначение, найти путь,
ведущий к постижению тайны мироздания, движет Лениным в ро-
мане «До и во время». Повествование ведется от лица рассказчика –
«опытного журналиста» Алеши (парафраза к образу Алеши Кара-
мазова Ф. Достоевского), известного популярными «книжками о
Ленине». Герой, пережив черепно-мозговую травму, страдает рас-
стройством памяти, что открывает перед ним перспективу само-
произвольного заполнения «слепых пятен», образовавшихся в
сознании. Оказавшись в психиатрической больнице, он начинает
вести записи рассказов больных, чтобы обделенные судьбой люди
остались в памяти других людей1.

Русская история, записанная в сумасшедшем доме ненадеж-
ным повествователем со слов страдающих психическими заболе-
ваниями пациентов, оказывается по-особенному актуальной: ли-
шенная привычных клише, «вывернутая», она позволяет составить
личное представление о минувшем. Нарратор не стремится к прав-
дивости изложения, но видит свою задачу в сохранении текстов
как таковых, ибо других примет бытия пациентов, уходящих с ними
советских реалий, просто нет. В известном смысле рассказчик –
восприемник «Философии общего дела» Н. Федорова, жаждавше-
го воскресения ушедших поколений. В ряд одержимых идеей ис-
купления мира вослед философу вписаны имена Ленина, Сталина
и А. Скрябина, музыка которого отличается масштабностью мета-
физических притязаний2. В тексте фантасмагорические приключе-
ния композитора в основе своей имеют реальные факты. В. Шаров
активно обращается к воспоминаниям современников великого
музыканта, подчеркивает «документальную основу характера
Скрябина, в изображении которого пересекаются важнейшие темы
романа: память, безумие и гениальность» [Димова, 2020, с. 556].
Как в «Мистерии» А. Скрябина, в учении Н. Федорова ожидание
новой эпохи Св. Духа носит предельно активный характер, мыш-
ление философа, по определению Н. Бердяева, «было очень соци-
альным» [Бердяев, 1992, с. 234]. «Социальный и метафизический

1 Автор возводит модель такого письма к «Синодику опальных» Ивана
Грозного.

2 Близость мистических чаяний композитора глобальной утопии Федорова
отмечал уже С. Булгаков в известной книге «Свет невечерний» [Булгаков, 1996,
с. 101].
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проект шли на тот момент рука об руку, и Николай Федоров – фи-
гура замечательная в плане соединения физического и метафизи-
ческого, социального и сакрального», – замечает современный ис-
следователь [Попкова, 2016, с. 74].

В романе «До и во время» мадам де Сталь, олицетворившая
идею мировой революции, вечную женственность – Софию [Ков-
тун, 2011, с. 53–70], остро чувствует близость федоровцев, больше-
виков и мистической «секты» А. Скрябина. В. Соловьев, Иоанн
Кронштадтский и Драгомиров «единогласно предложили Скряби-
ну возглавить федоровцев, стать их вождем» [Шаров, 2009 а, с. 253].
В своем главном произведении – утопической «Мистерии» – ком-
позитор сочетает музыку, жесты, запахи, краски, стараясь передать
стихию бытийности. Произведение назначено уничтожить Все-
ленную, открыть «новое небо и новую землю, ибо прежнее небо и
прежняя земля миновали». Современные исследователи наследия
композитора отмечают: «“Преображение мира” грезилось ему со-
бытием необходимым и по-своему праведным» [Федякин, 2016,
с. 354]. В романе Первую мировую войну Скрябин принимает вос-
торженно как открытие пути к всеобщей гибели, к осуществлению
Мистерии. Конец света, террор, уничтожение миллионов в логике
его любовницы и единомышленницы мадам де Сталь – залог ново-
го бытия, условие подлинного воскресения человечества в том
числе усилиями федоровцев.

Описание встречи Скрябина и Ленина в романе иронически
развернуто в сторону известных библейских сюжетов. Оно дубли-
рует как встречу Иисуса с рыбаками: «Он гулял по берегу озера,
увидел в лодке Ленина с Зиновьевым и, решив, что это швейцарские
рыбаки, стал им проповедовать, как Христос рыбакам галилейским»
[Шаров, 2009 а, с. 258], так и историю Иоанна Крестителя: «Он, как
Иоанн Креститель – Христа, должен был найти и благословить Ле-
нина» [там же, с. 260]. По логике романа ряд революционеров от-
крывает фигура Христа, явившегося к людям для разграничения
добра и зла, на что человечество оказалось не способно. Ленин и
Скрябин общаются «каждый день ровно четыре недели, проводя
вдвоем время от обеда до глубокой ночи». Композитор исполняет
свою «Мистерию» только для Ленина. Подчеркивается исключи-
тельность ситуации: оба дорожат временем, проведенным вместе,
при этом Ленин никогда «не слушал и не понимал современной
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музыки», значит, у него «должны были быть веские основания,
чтобы так резко изменить жизнь» [там же, с. 261].

Скрябин не просто исполнял «Мистерию», он «давал под-
робнейшие объяснения – как, где и когда она должна быть постав-
лена» [там же, с. 261]. Затем все записи музыкального произведе-
ния исчезают без следа, буквальным постановщиком «Мистерии»
должен стать Владимир Ильич, переложивший нотные записи на
язык тайного шрифта. «Скрябину дано было знать, что он не полу-
чит благословения стать мессией; намерения высших сил измени-
лись, их выбор теперь остановился на Ленине. Ленин и поведет
народы земли ко всеобщей гибели, дабы потом они, очищенные
огнем и смертью, могли воскреснуть и возродиться вновь» [Ша-
ров, 2009 а, с. 261].

В этой надежде на «воскрешение отцов» большевики и фе-
доровцы оказываются особенно близки. Известное выражение о
том, что Ленин разыграл события революции как по нотам, приоб-
ретает буквальный, характер. Скрябин же предупреждает преем-
ника о необычайно капризном, женственном нраве революции,
справиться с которым может только жесткая, брутальная сила:
«Это террор; он есть терзающее, распинающее начало, неутоми-
мое, вездесущее, сексуальное, которое я искал» [там же, с. 271]. По
свидетельству современников, А. Скрябин остро чувствовал собст-
венную раздвоенность, близость к образам Люцифера, Прометея,
удаленность от идеи Христа, что отразилось в его музыке [Лоба-
нова, 2012, с. 103–114]. В романе связь России и террора окрашена
эротическими переживаниями, прочитывается как отношения
женщины и мужчины, жертвы и палача, Иисуса и Пилата. Ради
стремления доказать чистоту, верность и преданность ЧК Россия
отдает на расправу своих детей, наконец, гибнет сама. Мифическую
историю страны обрамляют мотивы Потопа, Всемирного шествия,
Апокалипсиса.

Образ Ленина в романе «Будьте как дети»

Сакральный контекст событий революции доминирует и в
более позднем романе «Будьте как дети». Мотив предстояния пред
Богом, вплоть до непосредственного контакта с Всевышним, раз-
вивается через образы «праведников», одним из которых пред-
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ставлен Ильич. Это обстоятельство, по В. Шарову, корреспонди-
рует с традиционным для Руси восприятием фигуры правителя
(советского в том числе) как святого. В романе Ленин понимает,
что избран Богом, чтобы завершить извечный русский «поход к доб-
ру», но его попытка наставить нового мессию – пролетариат – на
верный путь терпит крах, «званные» не становятся «избранными».
Утопический образ коммунизма как «рая на земле» в сознании
Ильича уступает место христианской идее спасения, но не в веч-
ной жизни, а на земле, что отсылает к мотиву Второго пришест-
вия, завершающего историю.

В основе романа – несколько сюжетных линий, объединен-
ных как образом рассказчика, выступающего то действующим ли-
цом произведения, то нарратором, записывающим чужие истории,
так и сквозными мотивами крестового похода детей на Иерусалим
и возвращения в детство. Повествование охватывает два времен-
ных отрезка: последние четыре года жизни Ленина и 1960-е годы
XX века. Сложная нарративная структура произведения позволяет
объемно, с разных ракурсов продемонстрировать образ вождя, на
котором сходятся основные повествовательные линии. Впервые
рассказчик говорит о Ленине, его призвании в начале текста. Ге-
рой переживает душевное расстройство, находится в больнице им.
Кащенко вместе со специалистом по отечественной истории Алек-
сандром Васильевичем Фарабиным1, изучающим последние годы
жизни вождя. Пошатнувшееся душевное здоровье нарратора толь-
ко облегчает ему задачу восприятия хаотичной, предельно запу-
танной русской истории, не постигаемой в обычной логике: «Моя
болезнь, может быть, вообще не проклятие, не приговор… наобо-
рот: мне дана отмычка, без которой ничего не поймешь» [Шаров,
2017, с. 116]. Герои обсуждают превратности русской истории, и
Фарабин делится с собеседником своими выводами: «Медленно,
не спеша, он рассказывает нам о человеке, отчаянно, иногда про-
сто до безумия боящемся повторить ошибку. Хотя после двух ин-
сультов Ленин так и не оправился – речь, например, утрачена

1 В имени персонажа-историка, видимо, содержится отсылка к образу вос-
точного мудреца, философа, математика, теоретика музыки – аль-Фараби, толко-
вателя Аристотеля (чем объясняется его почетное именование «Второй Учитель»)
и, что важно для утопического контекста, – Платона.
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полностью, – в нем прежняя вера и прежняя решимость нас спа-
сти. Как – он пока не знает» [Шаров, 2017, с. 116].

Согласно представлениям рассказчика-историка, глубоко
больной Ленин, предчувствующий приближение смерти, возвра-
щается к идее спасения в вере, принимает свой удел избранника
Бога: «Никакой улицы с односторонним движением. Он не блуд-
ный сын, возвращающийся к отцу, не грешник, из последних сил
вымаливающий спасение. На путях промысла Божия роль Ленина
по-прежнему велика, и Господь это не забывает» [Шаров, 2017,
с. 116]. Вождь напрямую общается с Всевышним, но не всегда по-
нимает данные ему знаки. Исключительный путь Ленина – путь
постепенного возвращения к истокам, в детство, когда при кажу-
щейся беспомощности (Ильич перестает ходить, говорить, слабеет
разумом) ему открывается тайна духовного зрения. В известной сте-
пени эта логика сближает образ героя с юродивым, в котором черты
наивности и глубинной мудрости взаимодополняют друг друга.

Новый, религиозный путь для Ленина означает неминуемый
разрыв с партией и пролетариатом. Сам Бог требует от вождя от-
ступничества, объясняя, что «ждет Ленина не с рабочими». В тек-
сте важен образ партии как ребенка Ильича, партия растет и раз-
вивается перед глазами вождя, под его чутким руководством: «Для
него она была даже больше собственного ребенка, ведь пуповину
он никогда не обрезал. За два десятилетия они так друг в друга
проросли, что он и думать боялся, что однажды она останется без
него. Партия держала его своей безоглядной преданностью, абсо-
лютной властью над собой» [там же, с. 121]. Каждый новый Божий
удар, однако, отбрасывает и самого Ленина в глубокое детство,
пока он не начинает осознавать, кто есть истинные «дети», чистые
и невинные, готовые спасти Россию. Важнейшим эпизодом в этой
истории становится момент, когда Ленин видит в изъятом архиве
генерала Корнилова штабные карты, изрисованные младенчески-
ми ликами.

В рассказах Фарабина фигура вождя настойчиво помещается
в парадигму русских праведников, страдающих о роде людском:
«Бога он часто жалел и об Адамовом племени тоже печалился; в
сущности, он был готов плакать о каждом. В слезах, будто слепой,
выставив перед собой руки, он искал и искал выход, по-прежнему
верил, что он есть» [там же, с. 122]. Соотношение с образом мла-
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денца, особая слезливость Ильича отсылают к дару «благодати
слез», характеризующему бытие святого. Переживание умиления в
агиографии предполагает духовное освобождение, душа утрачивает
защитную оболочку и возвращается к первичной чистоте. В этом
смысле слезы спасительны «даже не как искупление греха, но как
средство против него. Здесь традиция житийного и, шире, аскети-
ческого освящения “неизъяснимого чуда слез”» [Берман, 1982,
с. 171]. Богословы благодать плача признают следствием смирения
и духовного воскрешения. Так и Ленин, в логике Фарабина, – бла-
женный подвижник, постепенно осознающий свою роль духовного
устроителя мира.

Вторая нарративная линия о Ленине связана в романе с за-
писанными рассказчиком лекциями учителя Ищенко, которые тот
прочитал в Третьем интернате. Ищенко, как и Фарабин, тщательно
изучает последние годы жизни вождя и делится своими наблюде-
ниями с учащимися. Главная отличительная черта детей, воспи-
танников интерната, – это те или иные особенности развития, на
что учитель и делает упор, сравнивая их с организованной в свое
время Лениным коммуной, состоявшей из таких же страдающих,
невинных детей. Лекции, сюжеты которых перекликаются с рас-
сказами Фарабина, становятся инструментом сближения времен,
прошлое проступает в настоящем. Такой прием, когда историче-
ские эпохи просвечивают сквозь друг друга, как слои в пейзаже ми-
роздания, – ключевой в текстах В. Шарова [Реди, 2020, с. 396–424].
Автор выступает в роли реставратора, снимающего слой за слоем,
двигающегося в глубь «пейзажа».

В своих лекциях Ищенко меняет акценты в интерпретации
сложных отношений Ленина, пролетариата-мессии и Всевышнего.
В отличие от Фарабина, он считает, что не вождь оставил рабочих,
но они сами предали Ильича. Последний верил в их исключитель-
ность, искренность, чистоту, однако пролетарии оказались глубоко
порочны. Тогда изначальная цель революции – построить свобод-
ный от зла и греха мир – оказалась нереализуема при любом уси-
лии партии и пролетариата. В повествовании Ищенко Ленин обре-
тает черты библейского пастыря, который должен вести к высокой
цели, но не имеет представления, кто должен следовать за ним. По
сути, это проблема поиска и обретения избранного народа.
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В описании личной жизни Ильича все отчетливее проступа-
ют библейские аллюзии, делается акцент на бездетности Ленина и
Крупской, в частности, когда вождь начинает размышлять о детях
и их роли в спасении: «Первый раз Крупская смолчала, а через год
заметила, что ей тогда уже не родить. Он стал гладить ее по воло-
сам, но сцена вышла фальшивой, и Ленин не удержался и сказал:
“Вспомни Сарру”. Крупская расплакалась, но по привычке скоро
простила его» [Шаров, 2017, с. 132]. Ильича особенно волнует тот
факт, что у первочеловека Адама не было детства, следовательно,
не было и взросления как пути ко греху. Перволюди, однако, со-
вершили грехопадение, и с тех пор все попытки вернуться к перво-
бытному, райскому состоянию безуспешны.

В контексте моделируемой в романе биографии вождя удар,
случившийся с ним 25 мая 1922 г., представлен как «начало ухода
из взрослой жизни», полной гордыни, греха. Ленину приходится
учиться всему заново, он, в прямом смысле, превращается в мла-
денца, одновременно у него зарождается идея о детском походе на
Иерусалим. Теперь он понимает, из кого стоит создавать новое
«ополчение», уверен, что для вхождения в детский мир, нужно и
самому стать ребенком. Вождь перестает противиться происходя-
щим с ним изменениям, открывает их провиденциальную логику.
Он периодически теряет слух, немеет, но не отчаивается, ибо
«слова – плохой инструмент». Череда испытаний, ниспосланных
свыше, приводит героя к убеждению, что идти на Иерусалим
должны исключительно слепоглухонемые дети, лишенные греха
слуха и зрения. Парадоксальность этого заключения не снимает
напряженности ситуации, ее трагизма.

Подчеркнем, в романе обыгрывается не только библейская
образность, но и элементы отечественной утопической традиции, в
соответствии с которой строительство «рая на земле» суть детское
дело. Идея находит широкое воплощение в произведениях
К. Мережковского, Ф. Гладкова, М. Горького, А. Платонова [Ков-
тун, 2013, с. 129–140]. Тексты последнего В. Шаров особенно це-
нил, прочитав их через призму федоровской «Философии общего
дела». В романе «Будьте как дети» глубоко больной Ильич остает-
ся верен и сектантской трактовке концепции «Москва – второй
Иерусалим», но теперь убежден, что «всемирная революция – ре-
волюция детей» [Шаров, 2017, с. 156]. Эта идея отвечает глубин-
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ному тезису о русском народе как «детском», который всегда готов
к актуализации, переделке / перевоспитанию вождем. Поворотным
эпизодом становится в романе встреча Ленина с мальчиком-
«руковидцем», который без слов понимает затею вождя и дает ему
советы по организации крестового похода: идти должны лишь
круглые сироты, которые будут держаться за руки и петь. Автор
обыгрывает мотив сиротства – ключевой для советской литерату-
ры, когда на место родовых отношений пришло «коммунистическое
братство», «руководители советского общества сделались “отца-
ми”» [Кларк, 2002, с. 102]. В. Мильдон считает «комплекс сироты»
важнейшим для понимания судьбы русского человека в целом, за-
нятого поиском идеи Бога [Мильдон, 1994, с. 50–58].

Ленин обретает черты пастыря, библейского Моисея, парал-
лель с образом которого только усиливает абсурд ситуации. Ильич
собирает детей по всей стране, составляет для слепоглухонемых
«поверстную карту запахов», разрабатывает новый язык из назва-
ний блюд детдомовской кухни, и, окончив эти приготовления, за-
мечает: «Перед Исходом из Египта, чтобы умножить народ, идущий
в Святую землю, жены Израильские плодились, не жалея сил – вы-
нашивали по шесть младенцев зараз. Получается, что мы потруди-
лись не хуже. – И добавил: – Может, кто и дойдет» [Шаров, 2017,
с. 165]. Затею Ленина прерывает очередной приступ болезни, в это
время вождь получает новые откровения. Подчеркнем, «карта за-
пахов» Ильича иронически развернута как в сторону синестезий-
ных экспериментов А. Скрябина в романе «До и во время», так и в
сторону знаменитых «Путешественников» к Беловодью, история
которых восходит к старообрядческой секте бегунов, хорошо из-
вестной В. Шарову [Шаров, 2000]. «Путешественники» писались
якобы «очевидцами» и носили откровенно авантюрный характер
[Чистов, 1967, с. 239–290].

В соответствии с логикой сектантского лидера Ленин в ро-
мане начинает перетолковывать Евангелие, он считает, что чело-
вечество можно было спасти и раньше, если бы в жертву за грехи
мира себя принес не взрослый Христос, но Христос-ребенок:
«Споры с фарисеями, чудеса, исцеления, даже смерть на кресте и
воскресение – все это было бы необязательным, останься Сын Бо-
жий младенцем, как и их – Его жертва была бы полнее и род Ада-
мов был бы уже спасен» [Шаров, 2017, с. 173]. Этот вывод стано-
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вится ключевым для переосмысления Лениным роли коммунаров.
Они уже не воины, идущие в Крестовый поход за правую веру –
коммунизм, не богомольцы-паломники, но жертвы за грехи мира.
Вождь решает разыграть и заново поставить историю Вифлеем-
ских младенцев – раз Христос тогда не умер, то нужно еще раз
найти невинных, которые готовы пострадать во имя спасения ми-
ра. Ситуация, когда представление, розыгрыш, осуществляемый со
всей страстью и упорством, вытесняет, заменяет собой историю, –
традиционный прием в поэтике В. Шарова, блистательно вопло-
щенный еще в «Репетициях» (1988).

В романе «Будьте как дети» он реализуется в эпизоде празд-
нования Рождества в Горкинской коммуне: «Ровно в одиннадцать
часов вечера <...> сестра Мария Ильинична, взобравшись на стул,
укрепила на макушке дерева Вифлеемскую звезду, которая должна
была указывать им путь в Святую землю. Тут же, будто по коман-
де, все захлопали в ладоши, бросились целовать, поздравлять друг
друга. В эту минуту не одной Крупской стало ясно, что Ленин
окончательно сжигает за собой мосты, что он решился и торжест-
венно объявляет, что вот его коммунарский отряд и он лично готов
вести его в Святую землю» [Шаров, 2017, с. 180]. Горкинский от-
ряд состоит уже не из слепоглухонемых сирот, но из детей – родст-
венников партийных работников и крестьян ближайшей деревни,
большая часть из которых беженцы из Латвии. Вождь лично орга-
низует из них еще один отряд – Латгальский. Крестьяне требуют
от Н. Крупской принять в коммуну Господа Бога, так как «Он яв-
ный трудовой элемент: создал солнце, землю, самого человека»,
латыши же выдвигают кандидатуру Божией Матери, потому что
«Дева Мария уж больно милостива <...> Иметь такого человека в
коммуне им было бы очень полезно» [там же, с. 205]. Отряду, од-
нако, не суждено выступить, ибо главный режиссер разыгрываемо-
го спектакля умирает. Смерть вождя – одновременно и физическая,
и символическая – уже не только связывает его образ с библей-
ским пастырем, но превращает в жертву во имя будущего спасения
человечества.

В романе после смерти Владимира Ильича латышские
стрелки награждают его новым статусом, устраивая символические
похороны Ленина-ребенка: «…комсомольцу Артурусу Скальцнису
было поручено сколотить ковчег на манер символического гроба с
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Христом, который носят во время крестного хода на праздник Обре-
тения плащаницы. Сделать его небольшим: в длину всего вершка в
три, как будто не для взрослого человека, а для вчера родившегося
ребенка» [там же, с. 209]. В соответствии с традицией образ Лени-
на в финале произведения обретает черты Христа: «Прежний Ле-
нин должен был умереть, быть зарыт в землю, чтобы мог воскрес-
нуть, народиться новый Ленин. Ленин-дитя, который поведет их в
святую землю» [там же, с. 211]. В. Шаров обыгрывает один из
ключевых мотивов поздней советской «ленинианы», в соответст-
вии с которым подлинная жизнь Ленина как подвижника началась
после его смерти. Мотив бессмертия вождя связан с вневремен-
ностью его рождения: «Ленин наделен не только нечеловеческим
рождением. Самое это рождение отчетливо проецируется в поэти-
ческой лениниане на христианскую традицию» [Добренко, 1993,
с. 101]. Прощание с вождем в его земной ипостаси сопровожда-
лось роскошной стилизацией библейских сюжетов: рыдающие
младенцы, падающие навзничь матери, полчища у гроба.

Заключение

Итак, поэтические, стилевые решения, связанные с разра-
боткой образа вождя в романах В. Шарова, несмотря на всю ми-
фичность и фантасмагоричность, рождают ощущение глубинной
укорененности в русской культуре, где и сама революция была
спроектирована во многом с помощью художников. При этом пи-
сателя интересуют не магистральные, описанные в учебниках,
перипетии отечественной истории, но ее «боковые ответвления,
никогда не получившие развития» [Быков, Шаров, 2007]. Художест-
венная реализация неслучившихся, «ошибочных» сюжетов пара-
доксальным образом высвечивает перспективность современности,
в которой становятся возможны новые, свободные от канонической
предрасположенности, прочтения.

Автор подает образ Ленина в широчайшем контексте биб-
лейских мотивов, национальных мифов и утопий. «Поскольку пер-
сонажи Шарова живут русской историей, они воспринимают свои
жизни как библейские сюжеты: попытки найти землю обетован-
ную, освободить избранный народ от рабства или вызвать прише-
ствие Христа. Настоящие жизни, настоящая история проживаются
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как библейская экзегеза» [Горски, 2020, с. 506–507]. Обыгрывая,
остраняя известные мотивы и образы, пародийная «лениниана»
В. Шарова наполняется актуальными смыслами, додумывается чи-
тателем, постигается заново, выступает предостережением от любых
попыток переделки мира и человека по лекалам очередного вождя.
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