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Аннотация. В статье рассматривается поэтика визуального в автобиогра-
фических романах «W, или Воспоминание детства» Ж. Перека и «Любовник»
М. Дюрас. Компаративный анализ позволяет показать потенциал визуальных
элементов (описаний фотографий и кинообразов, графических символов, передачи
средствами литературного текста воображаемых образов и картин) в конструиро-
вании рассказа о личном опыте в автофикциональном тексте. Важное значение в
обоих романах имеют образы фотографий. И у Перека, и у Дюрас фотографии не
являются надежными свидетельствами: писатели подчеркивают невозможность
выйти за пределы рамки и восстановить прошлое, отсутствующие фотографии
имитируются воображением. Визуальные картины и образы в романах являются
также средствами преодоления детских травм и конструирования воображенной
идентичности. При этом для Дюрас зыбкость собственного визуального портрета
демонстрирует принятие обреченности на непонимание своего «Я», для Перека
визуальный образ является отправной точкой для фантазирования, при помощи
которого преодолевается болезненность утраты и утверждается «Я», созданное
травмой.
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Abstract. The article examines the poetics of visuality in autobiographical novels
W ou le souvenir d’enfance by G. Perec and L’Amant by M. Duras. Comparative analy-
sis enables us to show the potential of visual elements (descriptions of photographs,
film images and graphic symbols, demonstrations of imagination images through literary
text) in constructing a story about personal experience in autofiction. Photographic
ekphrasis is important in both novels. Perec and Duras show that photographs cannot be
reliable evidence of the past: writers emphasize the impossibility of going beyond the
frame and reconstructing the past, missing photographs can only be imitated by imagi-
nation. Visual pictures and images in both novels are also a tool for recovering from
childhood trauma and creating a phantasmatic identity. At the same time, for Duras, the
fragility of her visual portrait demonstrates the acceptance of the fatality of not under-
standing her “Self”; and for Perec, the visual image is the starting point for creating
phantasms with the help of which he overcomes the pain of loss and affirms the “Self”
created by the trauma.

Keywords: autofiction; photographic ekphrasis; trauma; visualization; Duras;
Perec.
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В центре нашего внимания – тексты, являющиеся яркими
примерами автофикции, парадоксальным образом сочетающей в
себе признаки романа и автобиографии. Несмотря на то, что авто-
фикциональные тексты нельзя однозначно отнести к постмодернист-
ским феноменам, однако в силу особого отношения к личной исто-
рии автофикцию можно считать весьма показательным явлением,
созвучным особенностям постмодернистского мышления и постмо-
дернистского понимания субъекта.

Ф. Лежён настаивал на том, что «автобиографическое со-
глашение», заключаемое между автобиографом и его читателем,
имеет характер предписания – автор обязуется рассказывать прав-
дивую историю о самом себе: «С автобиографическим соглашением

Ó Shurinova N.S., 2024



Шуринова Н.С.

100

не шутят. Оно включает текст в данность человеческих отноше-
ний, приводит во взаимодействие внутренний суд (совесть) и суд
внешний (правосудие), задушевное и социальное, опирается на
понятие правды (понятие свидетельства), связывает между собой
права и обязанности» [Лежён, 2000].

Автор автофикции нарушает это предписание, смешивает
правду и вымысел, играет со своей личной историей, обнуляя зна-
чимость исповеди как достоверного свидетельства. Тем самым он
заставляет и читателя воспринимать автобиографический текст как
игру или парадокс: «биографическое желание» узнать подробно-
сти о реальной жизни автобиографа и таким образом сблизиться с
ним (biographical desire, термин Р. МакГилла [McGill, 2013, p. 47])
провоцируется, но не удовлетворяется. Сама возможность «прав-
дивости» автобиографического текста оказывается дискредитиро-
ванной, граница между правдой и вымыслом стирается, и то «Я»,
которое создается в автофикциональном тексте, воспринимается
лишь как вариант интерпретации «Я»: «Эти интерпретации могут
быть более или менее “адекватными” и “насыщенными”, но не бо-
лее или менее “правдивыми”» [Левина-Паркер, 2010].

Сам автор термина «автофикция» С. Дубровски утверждал,
что такое письмо предполагает анализ «не только тематической
стороны, но и самого процесса создания текста» [Doubrovsky,
1988, p. 77]. «Правдивость» сменяется метарефлексивной позицией
автора, размышляющего о том, что вообще способен обнаружи-
вать такой текст, о чем именно он может или не может рассказать,
какой эффект способен оказать на самого пишущего.

Мы обратимся к автобиографическим романам «W, или
Воспоминание детства» (W ou le souvenir d’enfance, 1975) Ж. Перека
и «Любовник» (L’Amant, 1984) М. Дюрас с точки зрения реализа-
ции в них поэтики визуального – различным визуальным компо-
нентам, определенными способами вводимым в повествование, а
также тому влиянию, которое визуальные образы оказывают на
характер авторской саморефлексии. Оба текста не раз становились
объектами научного исследования, однако, на наш взгляд, компара-
тивный анализ позволит показать, с одной стороны, потенциал ви-
зуальных элементов в качестве компонентов автофикции, с другой –
выявить разницу в подходах Перека и Дюрас к самоисследованию
через различное воплощение в их работах поэтики визуального.
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Выбор текстов обусловлен и тем, что как роман «W, или
Воспоминание детства», так и роман «Любовник» отмечены таким
феноменом, как фотоэкфрасис. Оба автора – режиссеры, в их ли-
тературные тексты неизбежно в разнообразных видах и формах
проникает визуальный код.

Кроме того, оба романа рассказывают о детском травматиче-
ском опыте: у Перека это мучительное переживание собственного
сиротства, у Дюрас – бедность, отчуждение в семейных отношениях,
горе от потери брата, – которые привели в итоге к ощущению утраты
«Я». При этом оба текста можно интерпретировать и более фунда-
ментально, в оптике экзистенциализма – как рассказы о попытках
преодоления абсурда через поиск адекватных способов самоиссле-
дования средствами автофикции.

Уточним, что под поэтикой визуального в рамках настоящей
статьи мы понимаем передачу визуальных изображений средствами
литературы – описания фотографий, а также своеобразную имитацию
фото- или кинообразов, включение в текст графических символов, ко-
торые становятся значимыми инструментами авторской рефлексии.

Начнем с того, что существенную роль в обоих романах иг-
рают фотографии и размышления о фотографиях. В качестве ком-
понента автофикционального текста фотографические изображения
можно считать документальными свидетельствами: если возмож-
ности памяти автобиографа ограничены, в силу чего его рассказ о
прошлом неизбежно оказывается искаженным, то фотография спо-
собна фиксировать «жизненную правду» с беспристрастностью
натурализма. Интересно, что, по мнению Э. Миллера, фотоэкфрасис,
в отличие от классического экфрасиса, не предполагает восхвале-
ния создателя через описание произведения (поскольку фотогра-
фия – продукт нерукотворный, его создает машина, а не человек).
Фотография – это своеобразный индекс, указывающий на объект
снимка, она способна взывать к диалогу посредством сгущения
времени и пространства [Miller, 2015].

Однако и у Перека, и у Дюрас специфически обыгрывается не-
достаточность фотографических снимков, невозможность с их помощью
реконструировать личную историю и установить полноценный диалог с
прошлым. Это в целом соответствует логике автофикции: подлинное
«Я» не сводимо к документам, фантазматические образы и воображение
могут показать больше, чем «объективный» взгляд камеры.
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Дюрас в романе «Любовник» рассказывает о времени, когда
она жила в Индокитае, травматичных отношениях с матерью, тра-
гическом первом любовном опыте. Болезненное взросление при-
водит к тому, что собственная жизнь и собственное «Я» перестают
восприниматься как нечто цельное, связная личная история у ав-
тора принципиально не может сложиться. «Любовник» – это ро-
ман о несостоявшейся истории, о том, что рассказать о пережитом
в принципе невозможно: «Истории моей жизни нет. Ее не существует.
Никогда не было исходной точки. Нет и жизненного пути, четко
прочерченной линии. Только обширные пространства, и хочется,
чтобы все поверили, будто там кто-то есть, но это неправда, там
нет никого» [Дюрас, 2007, с. 14].

В романе «W, или Воспоминание детства» Перек рассказы-
вает о травме, связанной с утратой родителей: текст состоит из
чередующихся глав: автобиографические фрагменты сменяются
фрагментами антиутопии о вымышленном острове «W». При этом
роман Перека о детских воспоминаниях, как и в случае с Дюрас,
можно рассматривать как текст о невозможности текста: «У меня
нет воспоминаний о детстве. Моя история до лет двенадцати уме-
щается в несколько строк: в четыре года я потерял отца, в шесть –
мать; во время войны жил в разных пансионатах в Виллар-де-Лан.
В 1945 году сестра моего отца и ее муж взяли меня к себе» [Перек,
2015, с. 15]. Отец писателя погиб на фронте в 1940 г., а позднее, в
1942 г., мать была отправлена в Освенцим. Юный Перек был эва-
куирован в неоккупированную зону на юг Франции. Воспоминания
детства, которые описывает Перек в своем романе, это не совсем
воспоминания, детство скорее воображается, чем вспоминается:
«Не знаю, где разорвались те нити, что связывали меня с моим дет-
ством» [Перек, 2015, с. 24]. Причем автор подчеркивает, что наличие
документов не решило бы проблемы, документ слишком ничтожен
и ограничен: «Даже если в подтверждение моих маловероятных
воспоминаний я могу прибегнуть лишь к пожелтевшим фотогра-
фиям, редким свидетельствам очевидцев и несерьезным докумен-
там, мне ничего не остается, как мысленно возвращать то, что я
слишком долго называл безвозвратным» [Перек, 2015, с. 25].

Заметим, что и у Дюрас, и у Перека упоминаемые фотосним-
ки всегда показывают лишь незначительную часть реальности, все
самое психологически значимое ускользает от объектива камеры,
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что создает в тексте ощущение неуловимости прошлого и невоз-
вратности утраты.

Так, для героини Дюрас переломным моментом является пе-
реправа через Меконг, когда она и знакомится с китайским любов-
ником, однако фотографий, сохранивших этот момент, не существует.
Героиня романа размышляет о собственном «Я», разглядывая фо-
тографию сына, но посмотреть на саму себя напрямую она не мо-
жет: «Я нашла фотографию моего сына, ему двадцать лет, он снят
в Калифорнии с Эрикой и Элизабет Леннард, своими приятельни-
цами. Он жутко тощий, как и я тогда. У него надменная улыбка, –
похоже, он посмеивается надо всем на свете. Ему хочется походить
на юного бродягу. Он нравится себе в этой роли – худой, долговя-
зый, слегка несуразный. Юноша со снимка больше всего похож на
ту девочку на пароме, которую так никто и не сфотографировал»
[Дюрас, 2007, с. 19].

Попытка понять другого, вглядываясь в фотографию, также
обречена на неудачу. Рассматривая фото, запечатлевшее ее вместе
с матерью и братьями, героиня Дюрас внимательно изучает лицо
матери, стараясь считать эмоции: «Мать в центре снимка. Я вижу:
она напряженно держится, не улыбается, ждет – скорее бы щелк-
нул фотоаппарат. По ее осунувшемуся лицу, по тому, как небрежно
она одета, по сонному взгляду я догадываюсь – жарко, она устала,
и ей тоскливо» [Дюрас, 2007, с. 19]. Но при этом смысл пережива-
ний матери остается непостижимым: «А может быть, ей сказали,
что она тоже больна болезнью, от которой скоро умрет отец? Судя
по дате, похоже. Я не знаю, да она, наверное, и сама не знала, по-
чему ее вдруг охватывала такая безнадежность, такое отчаяние.
Уже близкая смерть отца или просто угасание дня? Разочарование
в своем браке? В детях? В муже? Или во всем на свете?» [Дюрас,
2007, с. 20]. Исследователи называют «попытку познать мать»
[Van de Biezenbos, 1995, p. 38] посредством письма одной из важней-
ших задач Дюрас. Но фотография матери прорисовывает лишь мате-
риальное, она подчеркивает непрозрачность психики, драматизирует
тщетные попытки коммуникации, заставляя воспринять «Я» (и чу-
жое, и свое) как тайну, разгадку которой можно только вообразить.

В романе Перека можно прочесть: «У меня хранится одна
фотография моего отца и пять фотографий моей матери (на обороте
фотографии отца я пытался, напившись однажды вечером, наверное,
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в 1955 или 1956 году, написать мелом: “Какая-то в державе Дат-
ской гниль”, но даже не смог дописать до конца четвертое слово)»
[Перек, 2015, с. 46]. Очевидно, что здесь фотография отца скорее
фиксирует чувство невосполнимой потери, чем способствует ре-
конструкции прошлого. Недописанная цитата из Шекспира наме-
кает на гамлетовское переживание утраченной гармонии целого
мира: когда отец умирает, само время «выходит из суставов»,
прежней реальность уже никогда не будет.

Авторское размышление о необратимой утрате родителей со-
провождается описанием редких снимков: «На фотографии отец вы-
глядит отцом. Он высокий. Его голова не покрыта, пилотку он дер-
жит в руках. У отца очень длинная шинель. <…> Отец улыбается. Он
простой солдат. Мой отец пробыл военным совсем недолго. Однако,
когда я думаю о нем, то думаю всегда как о солдате. Он был немного
парикмахером, он был литейщиком и формовщиком, но все же я ни-
как не могу представить его рабочим. Однажды я увидел его на фото-
графии “в гражданском” и очень этому удивился; я знал его только
солдатом» [Перек, 2015, с. 49]. Причем герой романа Перека расска-
зывает о том, что смерть отца на войне представлялась ему героиче-
ской, в то время как на самом деле его убил случайный снаряд, ги-
бель была мучительной и бессмысленной. С одной стороны, здесь
подчеркивается односторонность детских представлений, с другой –
сами попавшие к юному Переку фотографии, фиксирующие кон-
кретный образ, подталкивают к такой ограниченности.

Рассуждая о сохранившихся снимках матери, герой акценти-
рует их постановочность: «Мать улыбается, показывая зубы, чуть
глуповатой улыбкой, которая, в общем, ей не присуща, но которая,
несомненно, отвечает пожеланию фотографа» [Перек, 2015, с. 83].
К тому же любая фотография так или иначе имеет границы: мы не
видим того, что находится за пределами рамки, поэтому обречены
на неполноту восприятия, мгновение, схваченное «взглядом камеры»,
все равно оказывается мгновением упущенным: «Я стою рядом с
матерью, слева от нее (на фотографии справа), левой рукой в черной
перчатке она опирается о мое левое плечо. В правой части фото-
графии – что-то непонятное, вероятно, пальто того, кто нас фото-
графировал (мой отец?)» [Перек, 2015, с. 83]. Другая фотография
матери хранит надпись на обороте, но герой вновь не может точно
сказать, кто ее сделал, документ скорее стимулирует воображение,
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чем удовлетворяет любопытство: «В надписи смешаны заглавные
и строчные буквы: возможно, писала моя мать, и в таком случае,
это единственный образец ее почерка, который у меня есть (у меня
нет ни одного образца почерка моего отца)» [Перек, 2015, с. 86].

При этом как в первом, так и во втором романе возникают
описания фантазматических картин, которые напоминают фото-
графии или кинокадры. Героиня Дюрас воображает девочку на
пароме, фотографии которой нет: «Но вот посмотрите, я на пароме,
и пока у меня длинные волосы. Мне пятнадцать с половиной. Я уже
крашусь» [Дюрас, 2007, с. 23]. Симптоматично также, что при созда-
нии воображаемого визуального автопортрета Дюрас часто ис-
пользует личное местоимение elle, тем самым отделяя себя от ге-
роини автобиографического романа, заставляя усомниться как в
возможности идентификации с прошлым, так и в реальности вооб-
раженного образа: «Девочку в фетровой шляпе освещают солнеч-
ные блики, играющие на поверхности мутной воды, она стоит одна
на палубе, облокотясь о перила. От ее мужской шляпы словно па-
дает розовый отсвет на все вокруг. Других красок нет. Подернутое
дымкой солнце над рекой, такое жаркое солнце, берега тоже в дымке,
река уходит куда-то за горизонт» [Дюрас, 2007, с. 25].

Схожий прием использует и Перек, в определенные моменты
он словно предлагает читателю посмотреть на кинозарисовки:
«Первое воспоминание могло бы разворачиваться в рамках задней
комнаты лавки моей бабушки. Мне три года. Я сижу в центре ком-
наты, посреди разбросанных газет на идиш. Семейный круг окру-
жает меня со всех сторон: это ощущение окружения не сопровожда-
ется никаким чувством давления или угрозы» [Перек, 2015, с.25–26].
Причем авторский метакомментарий дает понять, что эти зарисовки
представляют собой лишь возможное, а не реальное прошлое, ге-
рой Перека пытается понять себя, анализируя причины искажений.
Порой автор вставляет этот метакомпонент непосредственно в само
описание воспоминания: «Второе воспоминание – короче; оно
больше похоже на сон; оно кажется мне еще более очевидно-
сказочным, чем первое; оно существует в нескольких вариантах,
которые, накладываясь друг на друга, делают его с каждым разом
все иллюзорнее» [Перек, 2015, с. 26]. Иногда уверенность в под-
линности воспоминания разрушается в сносках, которыми автор
снабжает текст. Например, рассказ о том, что отец был связистом,



Шуринова Н.С.

106

сопровождается замечанием в сноске: «Я не знаю, каково проис-
хождение этого воспоминания, которое никогда ничем не под-
тверждалось» [Перек, 2015, с. 63].

Подчеркнем при этом, что у Перека мы видим рассказ не
просто о детстве, матери или отце и даже не о зыбкости и неуло-
вимости воспоминаний, как у Дюрас, а о том, что эти обрывочные
воспоминания могут значить для него самого. Д. МакЭнелли рас-
сматривает преодоление ограниченности автобиографии посредством
игры и демонстрацию необходимости смирения со смертью роди-
телей у Перека как смежные задачи [McAnally, 2011]. Однако нам
представляется, что именно воссоздание трагической неполноты
воспоминаний способствует в конечном итоге психотерапевтиче-
скому эффекту. Посредством письма Перек осуществляет специ-
фический акт «самостояния», создает на обломках прошлого осо-
бое понимание своей судьбы: «Я пишу: пишу, потому что мы жили
вместе, потому что я был среди них, тенью меж их теней, телом
около их тел; я пишу, потому что они оставили во мне несмывае-
мую метку, и ее след – черта письма: воспоминание о них умирает
в письме; письмо – это воспоминание об их смерти и утверждение
моей жизни» [Перек, 2015, с. 73].

В качестве визуального компонента в романе Перека можно
рассматривать и букву W – ключевой символ, связывающий авто-
биографическую и вымышленную антиутопическую часть.

Семиотическая игра с буквой W здесь достаточно много-
гранна. В тексте описываются ко́злы в форме буквы X, на которых
тогдашний сосед юного Перека распиливал дрова и которые назы-
вались идентично виду конструкции – Х1. Перека впечатлило почти
магическое совпадение буквы, слова и того, что слово обозначает
в одной и той же форме. Автор приводит в тексте графическую
схему, показывающую, как две буквы V соединенные вместе (ва-
риантом чего как раз и являются X и W), «вычерчивают главные
символы» [Перек, 2015, с. 116] его детства. Примечательно, что
среди этих геометрических символов – нацистская свастика и
Звезда Давида. Заметим также, что и сам воображаемый остров W,

1 В оригинале это существительное из одной буквы с неопределенным ар-
тиклем: “…l’ensemble s’appelant, tout bonnement, un X” [Perec, 1975, p. 105].
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изображенный в романе, может рассматриваться как пародия на
Олимпийские игры, а также связываться с нацистскими лагерями.

Несомненно, что тема еврейства является для писателя од-
ной из ключевых, размышление о еврействе является одним из
значимых аспектов творчества Перека. Автофикция Перека – не
только о личной трагедии, но и о трагедии исторической, о нацизме
и геноциде. Графический символ соединяет две кажущиеся разроз-
ненными истории воедино, заставляя воспринимать их как части
авторской рефлексии, ведь именно война и концентрационные ла-
геря отняли у Перека родителей. Рефлексия о личной и историче-
ской травме должна привести к их преодолению и утверждению
собственного «Я», существующего вопреки им. Символичны с этой
точки зрения используемые в романе эпиграфы из Реймона Кено.
В первой части в качестве эпиграфа выступает фраза «Безумный
туман, где мечутся тени, как мне его прояснить?» [Перек, 2015,
с. 9], во второй – «Безумный туман, где мечутся тени, так мне в
этом будущем жить?» [Перек, 2015, с. 95].

Во многом это созвучно принципу Ж.-П. Сартра: «Человек –
существо, которое устремлено к будущему и сознает, что оно проеци-
рует себя в будущее» [Сартр, 1990, с. 323]. Обратим внимание, что
более ранний роман Перека «Исчезновение» (La Disparition, 1969),
также связанный с детской травмой, акцентирует отсутствие (во
всем тексте ни разу не употребляется буква E), тогда как роман «W,
или Воспоминание детства» фиксирует присутствие (W). Причем
любопытно, что автобиографический текст посвящен «E»; под этим
можно понимать сокращение от местоимения eux, предположительно
указывающего на родителей, но можно интерпретировать «E» и как
отсылку к собственному более раннему литературному опыту: но-
вый текст уже не об утрате, а об обретении. Здесь фрагментарные
визуальные свидетельства, воображаемые картины, личный символ
выступают как способы преодоления абсурда, которых при этом все
равно недостаточно для устойчивого равновесия.

Героиня Дюрас преодолевает абсурд иначе. С одной стороны,
визуализируемый образ девочки на пароме является точно таким
же символом собственной идентичности, как и буква W у Перека,
этот образ также выступает в качестве специфического знака, спо-
собного рассказывать личную историю: «Теперь я вижу: в юности,
в восемнадцать лет, даже в пятнадцать мое лицо уже обещало
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стать таким, каким стало в зрелые годы» [Дюрас, 2007, с. 14]. Однако
Дюрас делает акцент на неотчетливости ключевого символа «Я»,
ведь девочку на пароме никто так и не сфотографировал: «Если бы
кто-нибудь знал, какую роль сыграет в моей жизни это путешествие,
этот переезд через реку! Но тогда никто ничего не знал. Никто,
кроме Бога. Потому-то моего образа – и как могло быть иначе? – не
существует. Его нет. Он забыт. Неотчетлив. И поэтому незабываем:
он воплощает в себе абсолют и сам создает его»1 [Дюрас, 2007, с. 16].

Отождествляя воображаемый образ с «абсолютом», Дюрас
эстетизирует непознаваемость «Я». В этом писательница оказыва-
ется близка романтикам – ее «девочка на пароме» подобна роман-
тическому идеалу, блейковскому «небу в чашечке цветка», это
«предчувствие бесконечного в видимом и воображаемом» [Уланд,
1980, с. 160]. «Я» навсегда останется тайной, личное непознаваемо,
его смысл находится где-то в недостижимом трансцендентном.

Обратим внимание, что автобиографизмом отмечены многие
тексты Дюрас – например, «Плотина против Тихого океана» (Un
barrage contre le Pacifique, 1950), пьеса «Кинотеатр Эдем» (L’Éden
Cinéma, 1977). Но именно «Любовник» представлял собой попытку
максимально прямого и искреннего рассказа о личном.

Однако и здесь Дюрас, в отличие от Перека, стремится отде-
лить от себя визуальный автопортрет, используя местоимение elle,
отчуждающее ее от персонажа романа: образ девочки порожден
воображением, им можно любоваться, но нельзя отождествлять с
собой; в этом видится ирония Дюрас по отношению к самому авто-
биографическому письму, причем ирония родственная романтиче-
ской. Можно согласиться с Н. Хеллерштейн, усматривающей в
тексте Дюрас «диалектическое взаимодействие между присутствием
и отсутствием, реальностью и пустотой» [Hellerstein, 1991, p. 45].

Принятие неуловимости «Я» у Дюрас показывается как при-
нятие абсурда, тайна «Я» подобна тайне смерти, в личной травме
героини романа читается воплощение «человеческого удела», ката-
строфизма жизни: «И девушка вскочила, словно для того, чтобы

1 В оригинале подчеркивается, что фотография как реальный материаль-
ный объект таким значением бы не обладала, а под фантазматическим образом
имеется в виду именно отсутствующий снимок: “C’est à ce manque d’avoir été faite
qu’elle [une photographie] doit sa vertu, celle de représenter un absolu, d’en être
justement l’auteur” [Duras, 1984, p. 17].
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броситься в море, покончить счеты с жизнью, а потом долго плакала,
думая о мужчине из Шолона; она уже не была уверена в том, что не
любила его, может, она и сама не знала об этой любви, любовь ушла,
как вода в песок, и это открылось ей только сейчас, в ту минуту,
когда зазвучала музыка посреди безбрежного моря. Так же потом ей
открылось бессмертие младшего брата посреди безбрежной смерти»
[Дюрас, 2007, с. 109].

Таким образом, сам фантазматический автопортрет в тексте
Дюрас, фотографии родственников, не способные рассказать о самом
важном, можно интерпретировать как обреченность человека на не-
понимание – себя, других, окружающего мира, смерти. Поэтому и
цельная личная история невозможна: Дюрас намеренно подчеркивает
неполноту и бессвязность различными средствами, демонстрируя
бессвязность как закон жизни, который можно только принять.

Можно заключить, что визуальные образы имеют важное зна-
чение как в романе «W, или Воспоминание детства» Перека, так и в
романе «Любовник» Дюрас. Присутствующие в текстах описания
фотографий позволяют осмыслить фотографию как ненадежное сви-
детельство: акцентируется невозможность выхода за пределы рамки,
искусственность ситуаций, когда делаются фотографии, неспособ-
ность фотографии быть средством коммуникации. В обоих текстах
присутствуют фантазматические визуализации – частично выдуман-
ные воспоминания, фантазии об отсутствующих фотоснимках. Эти
картины и образы создают ощущение ненадежности памяти и траги-
ческой неполноты воспоминаний, но вместе с тем формируют рас-
сказ о преодолении травм. При этом для Дюрас зыбкость собственного
визуального портрета демонстрирует невозможность достижения
исчерпывающего связного рассказа о собственной судьбе, принятие
обреченности на переживание абсурда, непонимание собственного
«Я», для Перека фантазматические образы и символы позволяют
концептуализировать личную судьбу и утвердить собственное «Я».
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