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Аннотация. Вторая половина XIX века в Европе проходит под знаком
глубокого кризиса культуры и религии, в основе которых лежит кризис представ-
лений о человеке. Вопреки научно-техническому прогрессу и социальным ре-
формам человек все сильнее чувствовал свое метафизическое одиночество в мире
секуляризованной культуры. В эпоху материализма и позитивизма идея о мета-
физической свободе человека, которой его наделил романтизм, утратила свою
очевидность. Воспитание нового человека – ключевая проблема философской
антропологии, особенно актуальная в эпоху декаданса XIX в. Один из наиболее
влиятельных проектов воспитания нового человека был предложен немецким
искусствоведом и философом Ю. Лангбеном в книге «Рембрандт как воспита-
тель». Лангбен как сторонник консервативной революции видел путь обновления
современной культуры в возвращении к ее первоначалам, которые лежат в бароч-
ной культуре Нового времени и персонифицированы в фигуре Рембрандта. Со-
гласно Лангбену, именно Рембрандт передает сущностные качества немецкой
души – индивидуализм и дуализм. Мифологизированная фигура Рембрандта как
архетип немецкой идентичности рассматривается на фоне других констант не-
мецкого национального мифа – искусства, культуры, цивилизации, становления,
оппозиции музыки и политики. В качестве «русской» параллели к книге Лангбена
рассматривается статья В. Ф. Эрна «От Канта к Круппу».
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Abstract. The second half of the 19th century in Europe was marked by a pro-
found crisis in culture and religion, rooted in a broader crisis concerning conceptions of
humanity. Despite advancements in science and technology, as well as significant so-
cial reforms, individuals increasingly experienced a sense of metaphysical solitude
within the secularized cultural landscape. In an era dominated by materialism and posi-
tivism, the idea of human metaphysical freedom – once evident in the spirit of romanti-
cism – gradually lost its self-evidence. The formation of the ‘new man’ emerged as a
central issue in philosophical anthropology, particularly within the decadent milieu of
the late nineteenth century. One of the most influential projects for shaping this new
human ideal was proposed by the German art historian and philosopher J. Langbehn in
his book Rembrandt as Educator. Langbehn, an advocate of the conservative revolu-
tion, envisioned cultural renewal through a return to its origins – specifically, the ba-
roque culture of the New Age, embodied in the figure of Rembrandt. According to
Langbehn, Rembrandt exemplifies the essential qualities of the German soul, namely
individualism and dualism. The mythologized figure of Rembrandt, constructed as an
archetype of German identity, is examined in relation to other foundational elements of
the German national myth – art, culture, civilization, Werden, and the opposition be-
tween music and politics. Additionally, V.F. Ern’s article From Kant to Krupp is con-
sidered as a ‘Russian’ counterpart to Langbehn’s work.
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Финал XIX века, как и финал XVIII-го, проходил под знаком
кризиса культуры и религии, которые, в свою очередь, были след-
ствиями кризиса антропологического. Вопреки очевидным дости-
жениям научно-технического прогресса и социальных реформ че-
ловек все сильнее ощущал свою слабость и беспомощность. Идеи
метафизической свободы и суверенной личности, которыми его
наделил романтизм, в эпоху господства материализма и позити-
визма утратили свою очевидность. Как учил И. Тэн (Hippolyte
Adolphe Taine, 1828–1893), человеку только кажется, что он сво-
боден, на самом же деле его мысли и поступки детерминированы
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естественными и социальными причинами – средой, временем и расой,
которые управляют им как марионеткой [Schmidt, 2004, S.180–185].

Но ситуация кризиса осмысляется в модерне не только нега-
тивно, но и продуктивно, как «болезнь к жизни» – переломный
момент, заключающий в себе потенциал нового развития. «Где
опасность, там растет и спасение», – говорит Фридрих Гёльдерлин
(Johann Friedrich Hölderlin, 1770–1843). Именно кризисные времена
породили антропологические утопии, призванные вернуть человеку
утраченное достоинство автономной и творческой личности: гу-
манность (И.Г. Гердер), трансцендентальный субъект (И. Кант), Я
(И.Г. Фихте), сверхчеловек (Ф. Ницше), самость (К.Г. Юнг), при-
сутствие (М. Хайдеггер).

В ряд таких утопистов-антропологов следует вписать также
имя немецкого археолога и писателя Августа Юлиуса Лангбена
(Julius Langbehn, 1851–1907), автора нашумевшей книги «Рем-
брандт как воспитатель» (Rembrandt als Erzieher, 1890). Опублико-
ванная анонимно в 1890 г., эта книга стремительно стала общена-
циональным бестселлером, а за последующие полвека выдержала
около сотни изданий.

Ее сенсационный успех, правда, сомнительного свойства,
ибо большинство идей этой книги нельзя признать оригинальными.
Лангбен – эпигон немецкой культурфилософской традиции, но
вместе с тем, безусловно, ее талантливый популяризатор. Из фраг-
ментов национального мифа Лангбен создает собственный миф о
Германии, немецком национальном характере и путях его развития.
Идеи умов более глубоких он упрощает, но зато делает обще-
доступными, превращая поэтические образы своих предшествен-
ников в непреложные схемы. Поэтому разговор об этой книге подра-
зумевает обращение к немецкой культурной традиции, идеи которой,
зачастую в виде готовых клише и мифологем, эксплицитно и им-
плицитно образуют ее подтекст и контекст.

Вслед за Ф. Ницше (1844–1900) Лангбен констатирует дека-
данс современной культуры, взаимное отчуждение природы и духа,
следствием которого стало, с одной стороны, варварство массового,
а с другой – бесплодный интеллектуализм теоретического человека
[Langbehn, 1890, S. 2].

Переход от вырождения к возрождению призван осуществить
новый целостный человек, воспитание которого является, по Лангбену,
главной задачей современной эпохи. Образ такого человека следует
искать не в настоящем, а в прошлом – в Реформации, давшей толчок
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как политическому, так и культурному развитию всего северогер-
манского ареала. «Точками кристаллизации» германского нацио-
нального кода стали, с одной стороны, политики – Т. Кромвель,
Фридрих II Великий, О. фон Бисмарк, Х. фон Мольтке и др., а с дру-
гой стороны, деятели культуры – А. Дюрер, У. Шекспир, Ф. Бэкон,
И.С. Бах, Г.Ф. Гендель, И.В. Гёте, Ф. Ницше и др. [Langbehn, 1890, S. 6].

Уже с первых страниц своей книги Лангбен воспроизводит
мифологему о дуализме немецкой души, расколотой между внеш-
ним и внутренним, политикой и культурой. Этот дуализм, по Лангбену,
отражает само географическое положение Германии, расположен-
ной между Западом и Востоком. Ее мифологическое пространство
зиждется на взаимодействии двух осей – горизонтальной и верти-
кальной. Первая ось, проходящая с Запада на Восток, отражает
вектор немецкой политической экспансии, воплощенный в фигу-
рах Фридриха Великого (1712–1786) и Бисмарка (1815–1898). Вто-
рая – соединяет Юг и Север и отражает духовный вектор ее развития,
которое, нарастая при приближении к Северу, достигает вершины
в Рембрандте (1606–1669) и Шекспире (1564–1616) [Langbehn,
1890, S. 28].

Мифологизированной географии соответствуют мифологи-
зированная история, которая мыслится Лангбеном в виде диалек-
тической триады. Исток современной истории Германии образует
относительное единство противоположностей (неполное тожде-
ство) – духовного и политического начала, которое впоследствии
разрушается и требует нового синтеза, который будет представ-
лять собой обновленное начало.

Воспитание нации, по Лангбену, должно быть осуществлено
через воспоминание, то есть возвращение к истокам. Такой тип
модернизации получил название консервативной революции. Хотя
сам Лангбен этот термин не использует, но логика его рассужде-
ний строится в русле именно этой теории. Идейным фундаментом
консервативной революции стали теоретические построения И.Г. Гер-
дера и романтиков (И.Г. Фихте, Ф. Гельдерлин, Ф. Шлегель), про-
долженные в XIX в. «несвоевременными размышлениями» Ф. Ницше
[Дугин, 1994]. Согласно идее консервативной революции, обновле-
ние мира должно произойти путем возрождения традиционных
ценностей культуры. Подобно тому, говорит Лангбен, как гётевский
Фауст в поисках своего будущего сходит к праматерям, совре-
менный немец должен обратиться к первоистокам национальной
культуры [Langbehn, 1890, S. 6].
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Главная роль в деле духовного возрождения отводится ис-
кусству. Поэтому подлинным прообразом нового человека для
Лангбена является все же не богослов Лютер, а художник Рем-
брандт. Продолжая традицию романтиков и Ницше, Лангбен испо-
ведует идею эстетического оправдания мира, подчеркивает антитезу
между мышлением и созерцанием, рассудком и творчеством, наукой
и искусством. Лейтмотивом книги являются рассуждения о рацио-
нализме, сциентизме и прагматизме современности, о преоблада-
нии интеллекта над созерцанием, подмене опосредованным опы-
том мысли непосредственного опыта жизни. Непосредственное
восприятие жизни в полной мере может дать только искусство –
эстетически окрашенный антиинтеллектуализм становится у Ланг-
бена философской программой воспитания личности.

За рассуждениями Лангбена о приоритете жизни над мыслью,
а искусства над наукой кроется исконно немецкая антитеза куль-
туры и цивилизации, также восходящая к истокам немецкого мо-
дерна. Эта антитеза возникла в среде бюргерской интеллигенции и
стала основой ее социально-культурной легитимации [Elias, 2005,
Bd. 11, S. 34–56].

Все внутреннее, животворное, творческое, возвышенное, ис-
тинно духовное и религиозное принадлежит культуре, а все внеш-
нее, механическое, поверхностное, профанное, подражательное,
техническое, омертвелое – цивилизации. Человек культуры – это
внутренний человек, формирование которого должно стать глав-
ной целью образования. На воспитание такого человека была направ-
лена реформам немецкого университета, у истоков которой стояли
И. Кант (1724–1804) и Ф. фон Гумбольдт (1767–1835) [Borchmayer,
2019, S. 678–726]. «Образование и развитие личности, – писал
Гумбольдт, – это элементы культуры, в то время как чисто практи-
ческие и технические вещи относятся к области цивилизации»1

[Humboldt, 1998, S. 30].
Для обретения смысла жизни стремиться нужно к культуре,

в то время как цивилизацией при всей ее полезности и практичности
можно пренебречь. Культура естественна, она – дитя природы, ци-
вилизация – порождение (порочного) общества. Кант говорит, что
«наука и искусство – это культура, а всякого рода вежливость и
учтивость, внешняя пристойность относятся к цивилизации», и сетует

1 Здесь и далее, если не указано иначе, перевод автора статьи. – А.В.
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на то, что современное общество плохо отличает одно от другого
[Кант, 1966, т. 6, c. 18].

Искони Германия считала себя страной культуры, а вопло-
щением цивилизации – романский мир, прежде всего Францию.
Антитезой немецкой культуры и французской цивилизации от-
крывается программное эссе Р. Вагнера (Wilhelm Richard Wagner,
1813–1883) «Немецкое искусство и немецкая политика» (Deutsche
Kunst und deutsche Politik, 1868), написанное незадолго до франко-
прусской войны (1868). Франция для Вагнера – страна цивилиза-
ции, что значит – бездуховного материализма, выборной демократии,
финансовой олигархии, которые стали симптомами европейского
декаданса, но будут преодолены немецкой культурой [Wagner,
1868, S. 112].

Антитеза немецкой культуры и французской цивилизации
особенно подчеркивалась во время Первой мировой войны. Так, в
«Размышлениях аполитичного» (Betrachtungen eines Unpolitischen,
1918) Т. Манн (Thomas Mann, 1875–1955) пишет: «Немецкое – это
культура, душа, свобода, искусство, а не цивилизация, общество,
выборное право, литература» [Манн, 2015, c. 30]. Сочувствующего
Франции брата Генриха (Heinrich Mann, 1871–1950) Томас Манн
презрительно называет «литератором цивилизации» [Манн, 2015,
c. 49]. Антитеза культуры и цивилизации красной нитью проходит
сквозь книгу Лангбена и образует скрытый мифологический под-
текст его рассуждений.

Подлинное искусство всегда национально, в то время как
наука, стремясь к объективности, склонна игнорировать нацио-
нальную принадлежность. Воспитателя немецкой нации Рем-
брандта Лангбен называет «самым немецким из всех немецких
художников» [Langbehn, 1890, S. 9]. То обстоятельство, что Рем-
брандт был не немцем, а голландцем, автора книги не смущает,
ибо, с его точки зрения, политические границы не совпадают с ду-
ховными, а духовно Рембрандт является высшим воплощением
«немецкости», «прототипом немецкого художника» [Langbehn,
1890, S. 9].

В чем же состоит эта «немецкость»? Она состоит в принципе
индивидуализма. Рембрандт является самым немецким потому,
что глубже остальных воплощает этот принцип. Он чужд всякой
подражательности, неподвижной определенности, схематичной
нормативности.
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Однако индивидуализм, будучи исконно национальной чер-
той, в настоящий момент остается только далеким идеалом, кото-
рый не дан, а задан. В обретении этого идеала состоит задача на-
ционального образования. Для доказательства своей идеи Лангбен
предпринимает экскурс в область немецкой национальной мифо-
логии, варьируя идеи своих предшественников – от Гёте до Ницше.

Исходным пунктом рассуждений Лангбена является мифоло-
гема об исконном дуализме немецкой души. Еще Ф. Ницше писал,
что главное свойство немецкой души – эксцентричность, разо-
рванность, хаотичность, противоречивость. Немецкая душа пре-
бывает в вечном движении, становлении. Политический хаос и
лингвистическая вариативность Германии – только следствия
внутреннего хаоса немецкой души. И наоборот, пресловутые каче-
ства немецкого характера – аккуратность, пунктуальность, вежли-
вость – только маски, скрывающие этот хаос от внешнего мира
[Ницше, 1990, т. 2, c. 364; Langbehn, 1890, S. 10].

О гётевском Фаусте можно не знать ничего, но строки «Ах,
две души живут в моей груди / и обе не в ладах друг с другом» знают
все. Немцу, утверждает Лангбен, свойственно, с одной стороны,
дикое варварство, а с другой – абстрактный гуманизм; с одной
стороны, профессиональная ограниченность, а с другой – космо-
политический универсализм. Поэтому задачей национального вос-
питания всегда были поиски гармонизации хаоса и примирения
противоречий. Этой задаче интуитивно подчинялась вся немецкая
культура. Адекватно выразить сущность немецкого характера были
способны только такие духовные формы, которые отражали про-
тиворечивость. Ницше писал, что контрапункт Баха (1685–1750),
диалектика Гегеля (1770–1831), учение о цвете Гёте, лейтмотив
Вагнера – это не только вершинные достижения немецкой культуры,
но еще и формы самовыражения противоречивого немецкого духа,
который само противоречие возвел в систему [Ницше, 1990, т. 2, c. 364].

На почетное место в этом ряду, безусловно, претендует и
«светотени мученик Рембрандт» (О. Мандельштам), ощутивший
и запечатлевший на своих полотнах весь изменчивый диапазон
колебаний немецкой души от самых сумрачных и дьявольских до
самых светлых и возвышенных. В своей живописи он сумел пока-
зать чудо явления света из тьмы и его поглощение мрачными глу-
бинами, тайну рождения личного из сверхличного, рационального
из сверхрационального или, используя выражение современника
Рембрандта мистика Я. Бёме (Jakob Böhme, 1575–1624), «откровение
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безосновности в основе» [Гучинская, 1997, c. 112]. Эту тайну со-
единения света и тьмы в живописи Рембрандта, как никто другой,
сумел выразить Осип Мандельштам (1891–1938):

Простишь ли ты меня, великолепный брат
И мастер и отец черно-зеленой теми, –
Но око соколиного пера
И жаркие ларцы у полночи в гареме
Смущают не к добру, смущают без добра
Мехами сумрака взволнованное племя

[Мандельштам, 1990, т.1, c. 258].

«Великолепным братом» Рембрандта в книге Лангбена вы-
ступает, правда, не Осип Мандельштам, а Барух Спиноза (Baruj
Espinosa, 1632–1677). Рембрандт изобразил на своих холстах то,
что Спиноза выразил в своей философии: смысловой аналогией
рембрандтовской светотени является субстанция Спинозы, Бог-
природа, открывающий себя в мире через атрибуты протяженно-
сти и умопостигаемости [Langbehn, 1890, S. 49–50].

Эта антиномическая сущность рембрандтовской живописи,
выражающая себя через парадокс светотени, не раз привлекала к
себе философов и искусствоведов [Horníčková, 2004, p. 427–434].
Неясность, глубина, динамика, открытость – все те качества, кото-
рые впоследствии Г. Вёльфлин (Heinrich Wölfflin, 1864–1945) будет
атрибутировать (барочному) немецкому искусству в целом, по-
черпнуты из подобных интуитивных аналогий.

Рембрандт как представитель ренессансно-барочной культуры
был целостной личностью, внутренний свет которой еще не замы-
кался в себе, а освещал все вещи мира. Мистицизм Рембрандта
гармонично сочетался с его бюргерской жизнерадостностью, бы-
товой практичностью, любовью к еде и питью, чувственными ра-
достями. Потребность во внутренней свободе сочеталась с потреб-
ностью и в свободе внешней, погруженность в ремесло художника –
с интересом к политической борьбе фламандских гёзов.

Однако после Рембрандта единство внешнего и внутреннего
мира начинает постепенно распадаться. Внутренний мир начал
претендовать на автономию и противопоставил себя миру внеш-
нему. Медиумом, воплощающим внутренний мир человека, стано-
вится не живопись, а музыка, искусство всецело внутреннее. Этика
Канта постулировала свободу прежде всего как не зависящее от
внешних обстоятельств имманентное свойство личности. Трагическую
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историю этого процесса описал, в частности, Т. Манн в статье «Гер-
мания и немцы» (Deutschland und die Deutschen, 1945). «Общая чело-
веческая энергия начинает распадаться на абстрактно-спекулятивный
и общественно-политический элемент при полнейшем преоблада-
нии первого над вторым» [Манн, 1960, т. 10, c. 309]1.

Все внешнее – политика, общественная деятельность, соци-
альная активность и даже война – начинают осознаваться как заня-
тия недостойные для человека духа. Они объявлены относящимися
к области цивилизации, а не культуры. В данном случае про-
граммным является стихотворение Ф. Шиллера «Немецкое вели-
чие» (Deutsche Größe, 1797):

Доблесть немца и величье –
Не в неправде ратных дел.
Битвы против заблуждений,
Чванных, злобных обольщений,
Мир духовных достижений –
Вот достойный нас удел!2

(Перевод Н. Славятинского)

Величие немца Шиллер видит не в военных победах, но в слу-
жении истине и красоте, немцы должны не гнаться за военными
триумфами, а гордиться званием народа философов и поэтов.

Р. Вагнер завершает свою комическую оперу «Нюрнберг-
ские мейстерзингеры» (Die Meistersinger von Nürnberg, 1861–1867)
такими словами:

Тогда пускай
падет священный Рим:
мы всё же сохраним
святой искусства край!3 (Перевод В. Коломийцова)

1 Т. Манн приводит и слова Бальзака: «Если немцы и не умеют играть на
великих инструментах свободы, зато они от природы умеют играть на всех музы-
кальных инструментах» [Манн, 1960, т. 10, c. 309]. (Прим. – А.В.)

2 Das ist nicht des Deutschen Größe
Obzusiegen mit dem Schwert
In das Geisterreich zu dringen.
Vorurteile zu besiegen,
Männlich mit dem Wahn zu kriegen.
Das ist seines Eifers Wert [Schiller, 1978, S. 200–201].

3 <…> zergingʼin Dunst
das heilige römische Reich,



Вольский А.Л.

144

Произносящий у Вагнера эти слова Ганс Сакс подразумевает
под Римом Священную Римскую империю германской нации. Ес-
ли империи и суждено погибнуть, то «святое немецкое искусство»
независимо от внешних обстоятельств продолжит свой подъем.

Такова была логика идеализма. Однако после политического
объединения Германии военные победы, по мнению Лангбена,
нужно дополнить духовными победами. За «военным Седаном»
должен последовать «Седан духовный» [Langbehn, 1890, S. 144].
«Искусство и война, – говорит он, – это две стороны характера не-
мецкого народа. Сумрачная война и радостное искусство в совокупно-
сти образуют светотень немецкого будущего» [Langbehn, 1890, S. 156].
Задача современного образования состоит в том, чтобы вновь со-
единить свет и тьму, искусство и войну, иными словами, соеди-
нить Гёте и Бисмарка. Исполнить эту историческую миссию сможет
новый человек, которого Лангбен называет «тайным императо-
ром» (см. также: [Schmidt, 2004, Bd. 2, S. 188–193]).

Образ «тайного императора», с одной стороны, инспириро-
ван мифом о Барбароссе (1122–1190), а с другой – предвосхищает
возникшую несколько позднее концепцию «тайной Германии»,
связанную со Стефаном Георге (Stefan George, 1868–1933) и его
кругом. Тайный император – это духовный вождь, которого Лангбен
наделяет лучшими качествами немецкого характера – верностью,
скромностью, серьезностью. Его отличают неизвестность, внешняя
неяркость, которая, однако, только подчеркивает излучаемый им
внутренний свет. Его приход будет тихим [Langbehn, 1890, S. 273].
Лангбен использует библейскую аналогию: Бог в своей потаенной
сущности открывается не в громе и молнии, а в веянии тихого ветра,
каким Он предстал пророку Илии1. Тайный император вновь со-
единит культуру и политику, власть и народ.

Эстетическим антиподом Рембрандта выступает у Лангбена
Рихард Вагнер, который воплощает идею внешней власти, эмо-
ционального подавления и захвата. Поэтому Лангбен называет его
не по-немецки kaiser, а по-французски – empereur. Вагнер любит
внешние эффекты, он подавляет, в нем нет скромности, его голос
слишком громок. Вот почему «веяние тихого ветра» – главная интонация

uns bliebe gleich
die heilige deutsche Kunst! (Цит. по: [Borchmeyer, 2019, S. 766]).

1 После землетрясения огонь, но не в огне Господь; после огня веяние
тихого ветра (3 Цар: 19: 12).

http://allbible.info/strong/hebrew/310/
http://allbible.info/strong/hebrew/7494/
http://allbible.info/strong/hebrew/784/
http://allbible.info/strong/hebrew/784/
http://allbible.info/strong/hebrew/3068/
http://allbible.info/strong/hebrew/310/
http://allbible.info/strong/hebrew/784/
http://allbible.info/strong/hebrew/6963/
http://allbible.info/strong/hebrew/1827/
http://allbible.info/strong/hebrew/1851/
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немецкого искусства [Langbehn, 1890, S. 268–269; Borchmayer, 2019,
S. 312]. Возвещением антропологической утопии одухотворенной
плоти, воплощением которой станет тайный император, заверша-
ется книга о Рембрандте.

Как иронически отмечает Й. Шмидт (Joseph Schmidt, 1904–
1942), взрыв популярности книги был сопоставим с эпидемией.
Книга стала культовой в широких кругах немецкой националисти-
чески настроенной буржуазии, успех которой сопоставим с «Закатом
Европы» (Der Untergang des Abendlandes, 1918, 1922) О. Шпенглера
(Oswald Spengler, 1880–1936). Сам автор удостоился аудиенции и
похвалы кайзера. Однако в кругах либеральных отношение как
к самой книге, так и к получившему в ней выражение консерватив-
ному духу колебалось от полного отрицания до язвительной сатиры,
самым известным примером которой стал роман Г. Манна «Верно-
подданный» (Der Untertan, 1918) [Schmidt, 2004, Bd.2, S. 192–193].

В заключение я хотел бы остановиться на одном русском
примере интерпретации немецкой культуры, который созвучен
книге Лангбена тем, что в нем история немецкого духа тоже ана-
лизируется как эволюция индивидуальности, хотя выводы из этого
анализа сделаны совсем другие.

Вскоре после начала Первой мировой войны русский философ
В.Ф. Эрн (1882–1917) пишет статью «От Канта к Круппу» (1914),
вошедшую в изданную через год брошюру «Меч и Крест» (1915).
Несмотря на то, что брошюра будет иметь подзаголовок «Статьи о
современных событиях», сами современные события для Эрна яв-
ляются только поводом для философского разговора, так как «гер-
манская война» (как Первую мировую войну называли в России) –
это лишь внешнее, но закономерное проявление внутренней эволюции
индивидуалистического германского духа.

Орудия Круппа, по Эрну, являются логическим завершением
трансцендентальной философии Канта, которая дает человеку
опасную иллюзию абсолютной власти над миром явлений, наделяет
его правом не только созидания, но и разрушения мира. Вот почему
пушки Круппа – прямое следствие кантовской философии. В Круппе
Кант додуман до своего логического конца: «энтелехийная сущ-
ность орудий Круппа совпала с глубочайшим самоопределением
немецкого духа в философии Канта» [Эрн, 1991, c. 315].

Обуянный этой горделивой иллюзией человекобожества,
германский дух заключил тайный пакт с милитаризмом ради пора-
бощения мира, и за это его ожидает возмездие. Если Лангбен, мечтая
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об образовании целостной «рембрандтовской личности», выступает за
союз духа и политики, то Эрн видит в таком союзе источник немецкой
трагедии. Почти единодушная поддержка войны немецкой интеллек-
туальной элитой свидетельствует о том, что между немецким духом и
немецким милитаризмом изначально существовал некий негласный
consensus, некий тайный пакт. Тема дьявольского пакта отсылает
к Фаусту. Если вспомнить о том, что первым художником, перенес-
шим тему Фауста из легенды в искусство, был Рембрандт, его фигура
вновь окажется в эпицентре антропологической мифологии модерна.
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